
Sovvertire il tempo.
Note su L’anticristiano di Friedrich Nietzsche

     Berlino, gennaio 1919: la rivolta dello Spartakusbund viene infranta dall’intervento dei ‘Corpi 
franchi’. Interrogandosi su quest’evento, e sulla distanza che passa tra rivolta e rivoluzione, Furio 
Jesi  nota:  “la  rivolta  esclude  la  provvidenza  […] così  come essa  non  prepara il  domani”1.  Al 
contrario della rivoluzione, la rivolta fa saltare ogni ‘successione’ storico-temporale, affondando, al 
contempo, ogni pretesa ‘necessitante’.  Mentre la rivoluzione ‘lavora’ nell’oggi per preparare un 
domani  inevitabile,  ed  è  quindi  in  fondo  attuale,  dunque  moderna,  la  rivolta  evoca  un  futuro 
differente,  profondamente inattuale2, sciolto dai lacci di Ananke. In breve, la rivolta è fuori dal 
moderno e da qualsivoglia visione necessitata della storia. L’adesso, il qui-e-ora della rivolta svelle 
la  storia  dai  suoi  cardini,  sconvolgendone  il  continuum temporale3,  minandone  la  linearità 
unidirezionale. Felice paradosso: quel che sembra essere massimamente ‘attuale’ (la rivolta), mostra 
tutta la sua inattualità, mentre quel che pare proiettato verso il futuro (la rivoluzione), è già attuale.
     E allora: a quale ‘futuro’ guarda la rivolta? La risposta: non al domani ma al ‘dopodomani’. 
Sulla  scorta  di  Nietzsche,  Jesi,  infatti,  si  chiede:  “che  cos’è  l’epifania  del  ‘dopodomani’  di 
Nietzsche se non la conferma della essenziale inattualità della rivolta?”4. Il ‘luogo’ temporale della 
rivolta è il ‘dopodomani’, il che la sottrae all’attualità, a un ‘domani’ che seguirà infallibilmente 
l’oggi. Ma cos’è questo ‘dopodomani’, questa vertiginosa evocazione di un futuro imprevedibile? 
Qui occorre abbandonare Jesi, per rivolgersi direttamente a Nietzsche.
     Dal prologo de L’anticristiano: “questo libro parla ai pochissimi. Forse non è ancora tempo che 
alcuno di  essi  sia  al  mondo.  […] Conforme a me  è  solo il  domani  del  domani:  c’è  chi  nasce 
postumo”5.  L’avviso  è  chiarissimo e,  in  uno,  enigmatico.  Possibile  che  un testo  ‘anticristiano’, 
scritto  non  in  pieno  Medioevo  o  nel  cuore  della  Controriforma  ma  nel  1888,  sia  destinato  ai 
pochissimi o forse addirittura a nessuno? Eppure, poco dopo segue un’ulteriore conferma: tra le 
condizioni necessarie per comprenderlo, Nietzsche annovera “una nuova consapevolezza per verità 
rimaste finora senza parole”6. Si tratta, con tutta evidenza, di qualcosa d’inaudito, di mai ascoltato 
prima. Ma, ripeto, può un testo ‘anticristiano’, per quanto feroce, essere davvero considerato tale, 
cioè inaudito? In ogni caso, Nietzsche non bara. L’ipotetico lettore è avvertito: un’altra condizione 
per  comprendere  il  pensiero  dell’Autore  è  possedere  “la  predestinazione  al  labirinto”7.  La 
conclusione: non esistono facili chiavi di lettura. Il senso è cifrato. E nel labirinto ci si può perdere. 
Ovvero: non scambiate questo libro per quel che sembra essere.
     Siamo al punto decisivo: L’anticristiano parla ai pochissimi, se non proprio a nessuno, perché la 
sola prospettiva che gli è conforme è quella dell’Übermorgen, del “domani del domani”. Così è reso 
il termine che Jesi traduceva con “dopodomani”. E tale prospettiva è ‘udibile’ solo da uomini nati 
“postumi”.  Una prima osservazione:  qui Nietzsche sembra portare l’inattualità a un punto tanto 
estremo da superarla radicalmente. Scrive Cacciari: “l’uomo postumo non è sinonimo di inattuale. 

1 F. Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 100.
2 Lapidariamente: “la rivoluzione è attuale, la rivolta inattuale” (ibidem). Insomma, il rivoluzionario è attuale perché la 
sua  ‘inattualità’  presente  è  già  pensata  come provvisoria,  del  tutto  passeggera,  in  vista  di  un  domani  non  a  caso 
preparato sin dall’oggi.
3 Qui si misura, a mio avviso, la lontananza di questa interpretazione da quella di Benjamin. Per quest’ultimo il ‘cuneo’ 
che ‘spacca’ la storia è la rivoluzione, non la rivolta. Eppure, si adatta molto meglio alla rivolta che non alla rivoluzione 
l’immagine  degl’insorti  che  sparano  contro  gli  orologi  delle  torri  campanarie,  impiegata  da  Benjamin  nella  sua 
quindicesima tesi sul concetto di storia. È invece indubbio che proprio nella rivolta dello  Spartakusbund  si ritrovino 
insieme, paradossalmente, l’evocazione di “un nuovo inizio e la tradizione” (M. Löwy,  Segnalatore d’incendio. Una 
lettura delle  tesi  Sul concetto  di  storia  di Walter  Benjamin,  Bollati  Boringhieri,  Torino 2004,  p.  109).  Ovvero:  la 
tradizione è salvata nel momento in cui la s’infrange.
4 F. Jesj, Spartakus, cit., p. 100.
5 F. Nietzsche, L’anticristiano. Imprecazione sul cristianesimo, Edizioni di Ar, Padova 2004, p. 13.
6 Ibidem.
7 Ibidem.



Nel termine ‘inattuale’  suona ancora,  per quanto inconsapevolmente,  la possibilità  del divenire-
attuali.  L’uomo  inattuale  può  sempre  anticipare  il  suo  tempo.  L’uomo  postumo  no:  egli  è 
assolutamente protetto dal rischio della anticipazione,  non può essere raggiunto, non può essere 
‘compreso’. […] La dimensione dell’uomo postumo inabissa così anche quella, che molte letture 
nietzscheane intendono invece come estrema, dell’inattuale”8. Il quadro pare complicarsi non poco. 
Se ‘postumo’ e ‘inattuale’ non coincidono, se l’uomo postumo è sottratto persino a qualsivoglia 
‘anticipazione’ del futuro, allora il discorso iniziale cade miseramente. Ma se tutto ciò fosse vero, 
perché  mai  Nietzsche  avrebbe  alluso  al  ‘domani  del  domani’?  I  conti  non  tornano.  A  volte 
nell’apparente radicalità del pensiero si nasconde il rischio concreto dell’inanità. È il caso del passo 
di  Cacciari.  Nell’uomo postumo nietzscheano,  infatti,  vi  è  sì  un’eccedenza che  lo  preserva  da 
qualsiasi  tempo.  E  però  esiste  un  ‘futuro’  a  lui  conforme,  per  quanto  mai  potrà  in  esso 
completamente annullarsi. Questo futuro ha un ‘nome’: è il ‘domani del domani’.
     Certo, il  ‘domani del domani’ rimanda a un futuro non saldamente ‘afferrabile’, sfuggente. 
Ossia,  indica  una  filosofia  aperta dell’avvenire.  L’Übermorgen è  un  di-là-da-venire,  non  un 
nostalgico volgersi indietro. È il nuovo inizio che può manifestarsi in un futuro imprevedibile. Ma 
in cosa consisterà il  nuovo inizio? La risposta è nella chiusa de  L’anticristiano:  “si computa il 
tempo dal  dies  nefastus in cui  ebbe inizio questa  fatalità  – dal  primo  giorno del cristianesimo! 
Perché non dal suo ultimo, invece?  Da oggi? Trasvalutazione di tutti  i  valori!…”9.  L’oggi non 
prepara il ‘domani’ ma è evocazione di quel giorno lontano e impredittibile in cui la trasvalutazione 
di  tutti  i  valori  conoscerà  la  sua  epifania.  Il  giorno  (mai  certo,  mai  saldamente  fondato)  della 
sovversione del tempo ‘attuale’, della frantumazione del ‘moderno’10.
     Forse è ora possibile comprendere perché L’anticristiano si rivolge ai pochissimi. Perché non è 
un mero libello anticristiano, né l’anticristianesimo è la sua ‘ragion d’essere’ più profonda. Non si 
tratta di un testo che bada ad accumulare macerie, ossia semplicemente distruttivo e negatore. Al 
contrario. Non l’anticristianesimo, ma la trasvalutazione di tutti i valori è la sua cifra distintiva. Ed è 
questo annuncio, e non la ‘polemica’ anticristiana, a non trovare eco alcuna, se addirittura nessuno 
che abbia ‘orecchie’ per ascoltarlo ancora esiste.
     Ma perché la trasvalutazione di tutti i valori rappresenterebbe un nuovo inizio? Cioè non un 
inizio a partire da una tabula rasa ma una nuova ‘epifania’ di ‘qualcosa’ che per millenni è stato 
obliato? Perché la trasvalutazione s’accompagna al nome di Dioniso; dunque, è un nuovo irrompere 
del  dionisiaco.  Con  le  parole  di  Baeumler:  “Dioniso  è  la  formula  originaria  della  volontà  di 
potenza”11. Il discorso sembra ‘tenere’. Ma lo stesso Baeumler provvede a ‘complicarlo’, attraverso 
il legame da lui posto fra Dioniso e l’eterno ritorno12. Legame non ‘indolore’, ché l’eterno ritorno 
(per  Baeumler,  fenomeno  religioso  e  non  filosofico)  finisce,  nell’interpretazione  che  ne  dà 
Baeumler,  per  dissolvere  proprio  la  volontà  di  potenza,  irrigidendola  in  un  essere  immutabile. 
Pertanto  “delle  due  l’una:  o  la  dottrina  dell’eterno  ritorno  oppure  la  dottrina  della  volontà  di 
potenza”13. Qui si svela quell’ambiguo ‘doppio volto’ del dio che, secondo Baeumler, rende tanto 
difficile la valutazione del ‘dionisiaco’ nietzscheano14.

8 M. Cacciari, Dallo Steinhof. Prospettive viennesi del primo Novecento, Adelphi, Milano 1980, pp. 17-18.
9 F. Nietzsche, L’anticristiano, cit.,  p. 145.
10 D’altronde, il conio della parola modernus risale proprio a un cristiano (il papa Gelasio I) e da subito s’impose nel suo 
significato di ‘attuale’ (cfr. W. Freund, Modernus e altre idee di tempo nel Medioevo, Medusa, Milano 2001, pp. 15-
16).
11 A.  Baeumler,  L’innocenza  del  divenire.  Scritti  nietzscheani,  Edizioni  di  Ar,  Padova  2003,  p.  21.  Ancora:  “il 
dionisiaco,  come vien inteso  veramente  da Nietzsche,  è  intrinsecamente  connesso con l’agonale.  […] Il  Nietzsche 
filosofo è quello dionisiaco-agonale” (ivi, p. 27).
12 Si veda il capitolo dal titolo “Dioniso. L’eterno ritorno” in A. Baeumler, Nietzsche filosofo e politico, Edizioni di Ar, 
Padova 2003, pp. 63-68.
13 Ivi,  p.  64.  Principalmente  su questo punto s’incentrerà  la  critica  heideggeriana  a  Baeumler  (cfr.  M.  Heidegger, 
Nietzsche,  Adelphi,  Milano  1994,  pp.  36-37).  Per  Heidegger,  infatti,  “la  dottrina  dell’eterno  ritorno  dell’uguale  è 
intimamente connessa con la dottrina della volontà di potenza” (ivi, p. 33; “l’intima unità” delle due dottrine è ribadita a 
p. 549).



     La domanda: è possibile sfuggire al radicale aut- aut di Baeumler? Intanto, un nuovo problema è 
sorto: come conciliare l’imprevedibilità del nuovo inizio con l’eterno ritorno? Se tutto ritorna, allora 
il  nuovo inizio sarà destinato necessariamente a manifestarsi.  In questa visione ciclica  il  nuovo 
inizio è già pre-fissato, già predestinato alla sua immancabile venuta. Crolla ogni libertà del e nel 
divenire.  Viene meno la filosofia  aperta  dell’avvenire.  Tutto s’inscrive in un’eterna,  ineludibile 
ripetizione.  Di  conseguenza,  non  ci  può  essere  in  realtà  alcun  nuovo  inizio,  ma  solo  l’eterna 
reiterazione  di  ciò  che  è  già  stato.  Seguendo Baeumler,  il  Nietzsche  ‘eracliteo’  (e  ‘dionisiaco-
agonale’)  della  volontà  di  potenza  sembra  davvero  essere  in  irriducibile  contraddizione  con  il 
Nietzsche  ‘parmenideo’  (e  ‘dionisiaco-musicale’)  dell’eterno  ritorno.  Heidegger  indica,  però, 
un’altra strada.
     Anche Heidegger avverte per intero il pericolo dell’eterno ritorno inteso quale dissoluzione della 
libertà: “se tutto è necessario, il mondo, il caos della necessità, se tutto ritorna come era già, allora 
ogni pensare e programmare diventano superflui, anzi addirittura impossibili a priori; allora tutto 
avviene come avviene; allora tutto è indifferente e il pensiero, anziché essere un peso, ci toglie ogni 
carico e ogni gravità del decidere e dell’agire”15. Di più: “ciò che ora e in futuro avverrà non è che 
un ritorno, immutabilmente predeterminato e necessario. Che senso hanno ancora, in questo anello, 
l’agire e il programmare e il decidere, cioè la ‘libertà’? In questo anello della necessità la libertà è 
tanto superflua quanto impossibile.  Con ciò è però rinnegata altresì l’essenza dell’uomo, anzi, è 
negata la possibilità della sua essenza”16.
     Come sottrarsi a questa miserevole condizione? Innanzitutto, Heidegger confuta le parole del 
nano nel Così parlò Zarathustra: l’essenza dell’eterno ritorno non sta nella circolarità, ma piuttosto 
nell’attimo.  Pensare  rettamente  l’eterno  ritorno  significa,  infatti,  comprendere  “che  l’eternità  è 
nell’attimo”17, non nel circolo. Ovvero: “ciò che in futuro sarà, è appunto questione di deciderlo”18. 
E tale decisione sta nell’attimo: “che cosa ritorni – se ritorna – lo decid[e] l’attimo”19. L’eternità, 
insomma, “viene decisa nei tuoi attimi e soltanto lì e in base a ciò che tu stesso ritieni dell’ente e a 
come  tu  ti  tieni  in  esso  –  in  base  a  ciò  che  tu  vuoi  e  puoi  volere  da  te  stesso”20.  Di  qui  la 
conclusione: “siamo liberi soltanto diventando liberi, e diventiamo liberi soltanto mediante la nostra 
volontà”21. In tal modo “mentre stando alle prime apparenze la dottrina dell’eterno ritorno introduce 
in tutto l’ente e nel comportamento umano una smisurata e totale indifferenza, in verità il pensiero 
dei pensieri porta nell’ente, per ogni attimo, il sommo rigore e vigore della decisione”22.
     Per finire: l’eterno ritorno consiste non in un circolo di momenti successivi in sé indifferenziati, 
ma nell’attimo di una decisione volontaristicamente presa. In ciò ‘dimora’ l’essenza della libertà. 
Tutto è ‘appeso’ a una libera decisione. Il nuovo inizio come evocazione del ‘dopodomani’ è adesso 
possibile.  Ma solo grazie  a una decisione rischiosamente libera.  E anche il  ‘dopodomani’  resta 
allora sovranamente libero. Perché, di nuovo e sempre, ‘rimesso in gioco’ soltanto da una possibile 
nuova libera decisione.
     

14 Cfr. A. Baeumler, Nietzsche filosofo e politico, cit., p. 69. Sull’ambivalenza del ‘dionisiaco’ cfr. anche A. Baeumler, 
L’innocenza del divenire, cit., pp. 26-32.
15 M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 330.
16 Ivi, p. 331.
17 Ivi, p. 264.
18 Ivi, p. 263.
19 Ibidem.
20 Ivi, p. 332.
21 Ivi, p. 334.
22 Ivi,  p.  341.  A margine:  anche  Giorgio  Locchi  insisteva sul  fraintendimento ‘ciclico’  della  visione nietzscheana, 
fraintendimento che finiva con l’occultare la teoria aperta della storia ‘messa in campo’ dal filosofo di Röcken (per 
queste assolutamente fondamentali osservazioni, cfr. G. Locchi,  Wagner Nietzsche e il mito sovrumanista, Akropolis, 
Roma 1982, specialmente le pp. 50-59). 
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