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Molti pensatori postmoderni sono abituati a pensare al proprio movimento come ad una reazione al 
potere della scienza, all’onnipresenza della tecnica, alla fiducia nella ragione illuministica, all’idea di 
progresso  dell’umanità,  in  una  parola:  ai  temi  della  modernità.  Questi  intellettuali  –  pur  non 
condividendone  lo  spirito  –  sottoscrivono  le  caratterizzazioni  del  postmodernismo  proposte  dagli 
avversari  modernisti  (illuministi,  razionalisti,  positivisti,  scientisti).  Vedono  semplicemente  come 
pregi ciò che i critici individuano come difetti.

Quello  che stiamo per mostrare sorprenderà questa  genìa  di  postmoderni,  e  forse  anche i  loro 
critici.  Mostreremo  infatti  che  alcuni  esponenti  del  movimento  postmoderno  guardano  al  futuro 
ipertecnologico  senza  pregiudizi.  Creano,  così,  grattacapi  a  chi  intende  risolvere  la  questione 
postmoderna, catalogando il movimento come mera reazione antiscientifica. Questa generalizzazione è 
senz’altro  plausibile,  ma  non  coglie  certamente  nel  segno  quando  si  parla  di  Donna  Haraway  o 
dell’ultimo Lyotard.

L’approccio  postmoderno  alla  società  e  alla  conoscenza  trova  grande  diffusione  nella  cultura 
anglosassone, ma ha le radici ben piantate nel mondo accademico francese,  che genera il  nome e 
dunque la cosa. Nel 1979 Jean-François Lyotard scrive un breve ma influente libro:  La condizione 
postmoderna:  rapporto  sul  sapere.  Le  idee  postmoderne  sono  antecedenti  all’opera  di  Lyotard  e 
circolano ormai da almeno tre lustri, ma questi riesce a sintetizzarle in un quadro coerente.

Il  succo  del  suo  pensiero è  ben  noto.  L’Occidente  (e,  di  riflesso,  il  Mondo)  vive  una fase  di 
incertezza e di disagio. Certi discorsi, narrazioni, visioni che in passato parevano essere sensate e dare 
significato alla vita, alla storia, alla politica, alla cultura, ora sembrano parole vane, pura retorica.

C’è  la  consapevolezza  di  trovarsi  nel  bel  mezzo  di  un  cambiamento  epocale,  qualcosa  di 
paragonabile per profondità e dimensioni alla rivoluzione neolitica o industriale. Lo stesso linguaggio 
trova difficoltà a descrivere tali mutamenti, dal momento che è costretto a fare riferimento a categorie 
che sono continuamente  superate.  Le trasformazioni  scientifico-tecnologiche sono vertiginose e si 
ripercuotono immediatamente sugli assetti politici, economici, sociali, culturali. Si nota qualcosa di 
estremamente  diverso dal progresso lineare, ordinato, a misura d’uomo immaginato dai positivisti. 
Ecco perché Lyotard propone una partizione storiografica tra l’epoca moderna, iniziata nei secoli XVII 
e XVIII e l’epoca post-moderna, il cui inizio si collocherebbe nella seconda metà del Novecento. 

I moderni credono nel progresso umano. Condorcet (1989) concepisce la storia come un processo 
di emancipazione progressiva dell’uomo. Nel corso della storia, l’uomo si affranca dalle catene del 
bisogno e dell’ignoranza,  migliora il  proprio essere individuale e sociale,  realizza e arricchisce le 
proprie facoltà, vive in società sempre più aperte e democratiche. In altre parole, diventa più longevo, 
più sano, più intelligente, più colto, più libero, più felice. Alla base di questa interpretazione della 
storia e di questo programma c’è l’idea della perfettibilità dell’individuo e della società. Il lavoro, la 
politica, la cultura, l’arte, la scienza, la tecnica acquistano significato nella misura in cui si muovono 
nella direzione di questo orizzonte di emancipazione progressiva.

Nella seconda metà del Novecento la prospettiva muta radicalmente. Le guerre mondiali, il potere 
dei mezzi di comunicazione (e persuasione) di massa, le armi atomiche chimiche batteriologiche, la 
guerra fredda, l’inquinamento, l’aumento delle disuguaglianze economiche ed altri effetti indesiderati 
del  ‘progresso’  corrodono la  fiducia  che  l’uomo  prima  nutriva  in  se  stesso.  Anche  il  marxismo, 
l’ultima grande ideologia (o narrativa) progressista capace di nutrire i sentimenti delle folle, entra in 
crisi. Entra in crisi perché diventa palese il fallimento del socialismo reale o realizzato. Ma non è il 
1989  a  svelare  questa  crisi.  Lyotard,  protagonista  del  movimento  “Socialismo  o  barbarie”,  è 
consapevole ben prima della crisi di questa visione progressista. La mancanza di libertà di parola nei 



paesi comunisti è nota da tempo, così come la repressione e l’arresto dei dissidenti. A mettere in crisi 
la  fiducia  in  questa  narrativa  sono  prima  di  tutto  le  invasioni  dell’Ungheria  nel  1956  e  della 
Cecoslovacchia nel 1968 da parte dell’Armata Rossa. Sono i carri armati sovietici nelle strade di Praga 
a segnalare la crisi dell’idea marxista-leninista di progresso. Ma, soprattutto, da decenni, grava su tutto 
il mondo lo spettro di un olocausto nucleare.

L’uomo della condizione postmoderna è tendenzialmente nichilista, orientato sul quotidiano, sul 
micromondo  delle  proprie  conoscenze,  delle  proprie  abitudini,  dei  propri  riti.  Non  crede  più 
nell’esistenza di valori ultimi. Non ritiene più né opportuno né possibile legittimare sulla base di una 
qualsiasi  ideologia  un  ordinamento  della  società.  Ma non ritiene  più  possibile  nemmeno  dare  un 
fondamento  solido,  un  significato  chiaro  alla  propria  vita  individuale,  ossia  motivare  e  orientare 
coscientemente i propri comportamenti e quelli dei propri simili.

Il quadro dipinto da Lyotard scatena aspre discussioni. Non mancano schiere di intellettuali ancora 
sinceramente moderne, ovvero che credono ancora in quello che i postmoderni chiamano ‘il mito del 
progresso’. Ma nella discussione si inseriscono anche gli antimoderni che traggono nuova linfa dalla 
crisi che attraversa lo schieramento progressista. I fondamentalisti religiosi sono visceralmente nemici 
del  nichilismo  postmoderno,  ma  allo  stesso  tempo  non  credono  nel  mito  del  progresso  o, 
semplicemente, non vogliono il progresso. Sono dunque un terzo partito in campo. Hanno nel proprio 
arsenale  valori  forti,  anzi  fortissimi,  totalitari.  Usano  dunque  l’anti-ideologia  postmoderna  come 
un’arma contro il progressismo moderno, per poi riempire il vuoto lasciato dal nichilismo con i propri 
valori premoderni e antimoderni.

Negli anni successivi all’apparizione del libro di Lyotard, i pensatori postmoderni sono sembrati 
impreparati proprio di fronte al riemergere delle ideologie premoderne, che forse credevano del tutto 
estinte,  dimenticate  nel  ripostiglio  della  storia.  L’intellettuale  postmoderno  ha ripetuto spesso che 
quella di Lyotard è un’immagine ‘sociologica’ della realtà. Non entra cioè nel merito della positività o 
negatività di questa condizione, non la valuta, si limita a prendere atto di un mutamento epocale. Ma, 
se la situazione è cambiata, se non è vero che la storia è finita, se non è vero che sono estinti i gruppi 
umani che agiscono sulla base di valori (anche se inconciliabili), se iniziano a darsi battaglia i due 
partiti che si sono scontrati nelle epoche precedenti, ovvero quello dell’emancipazione e del progresso 
tecnico-scientifico contro quello della conservazione e della reazione fondamentalista, allora diventa 
lecito chiedersi da che parte stanno i postmoderni.

È  anche  lecito,  naturalmente,  rimanere  fuori  dalla  disputa.  Molti  postmoderni  continuano  a 
rimanere nella torre d’avorio, continuano ad appellarsi all’interpretazione più rigida della norma del 
disinteresse (anche se, piuttosto incoerentemente, l’hanno prima demolita come mito o retorica) e a 
limitarsi  ad  una  fredda  descrizione.  Ma  essere  fedeli  alla  norma  del  disinteresse  non  significa 
rappresentare la realtà in assenza di emozioni e di motivazioni. Significa semplicemente non anteporre 
altri interessi alla ricerca della verità, significa essere intellettualmente onesti. Aderire a una idea di 
progresso o di conservazione non inficia ipso facto un’analisi sociologica. E, in ogni caso, sappiamo 
che la verità è di per se una forza capace di cambiare la realtà fisica e sociale. Per queste ragioni, non 
sono mancati  gli  intellettuali  postmoderni  che hanno deciso di  affrontare di petto il  problema: tra 
questi Lyotard.

Ecco allora emergere all’inizio degli anni novanta un Lyotard inedito, un Lyotard che non fa la 
sponda  ai  movimenti  anti-progressisti,  un  Lyotard  che  mostra  grande fiducia  nelle  possibilità  del 
progresso tecnico-scientifico, un Lyotard che non profetizza un arresto o rallentamento del progresso, 
ma un futuro ipertecnologico che vede protagonista addirittura un essere postumano prodotto dalla 
scienza.

Nel 1996, il filosofo Mario Bunge ─ appellandosi all’etica della scienza ─ chiama a raccolta le 
truppe moderniste per contrastare l’inedita alleanza tra reazionari e nichilisti, un’alleanza instabile ma 
comunque orientata a distruggere le istituzioni accademiche e a ripiombare il mondo nel Medioevo. 
Quasi in contemporanea, nel 1993, Lyotard sembra invece convinto che quello del regresso sia un 
falso  pericolo.  Soprattutto,  mostra  che  la  sua  personale  interpretazione  del  postmoderno  non 



costituisce affatto un pericolo in tal senso, non è semplice camuffamento dell’ideologia antimoderna. 
È di quell’anno infatti la pubblicazione del saggio “Una favola postmoderna”, opera inclusa in una 
collezione intitolata  Moralités postmodernes (Lyotard 1993),  che spiazza completamente  i  seguaci 
anti-scientifici dell’intellettuale francese.

L’incipit  della “Favola postmoderna” è di  quelli  che non lasciano scampo.  Non lascia scampo 
soprattutto  a coloro che si  sono cullati  nell’illusione di  esorcizzare il  potere della  scienza e della 
tecnica addentrandosi in sottili disquisizioni socio-epistemologiche o rivalutando magia, stregoneria, 
astrologia, parapsicologia e spiritismo. La vera magia è la tecnoscienza. Bisognerà prenderne atto. «A 
cosa potevano assomigliare l’Umano ed il suo Cervello o, meglio, il Cervello ed il suo Umano nel 
momento in cui abbandonarono il pianeta prima della sua distruzione questo la storia non lo diceva».

È immediatamente chiaro che Lyotard  crede nelle previsioni scientifiche circa la fine del nostro 
sistema solare, seppur collocata in un futuro remoto. Lyotard crede anche nel darwinismo e nell’idea 
che la specie umana non sia  necessariamente  lo scopo finale dell’evoluzione,  né tantomeno della 
creazione. La scienza non è dunque la costruzione sociale più o meno arbitraria e fantasiosa di cui 
parlano alcuni sociologi della scienza, ossia una rappresentazione non più vicina alla realtà di qualsiasi 
altro mito.

La scienza è credibile quando annuncia che la terra e il sistema solare hanno una data di scadenza, 
ma  questa  credenza  è  gravida  di  conseguenze  sul  piano  del  significato.  Per  chi  è  imploso  in  un 
nichilismo assoluto, un individualismo ed egoismo totale, la notizia resta priva di significato. «Io non 
ci sarò», dirà, e il discorso qui si chiude. Un puro edonismo consumistico, se possibile, o una pura 
disperazione saranno il senso di quella esistenza isolata. Per chi invece ha ancora a cuore la questione 
del senso, si aprono due strade: tornare ai miti premoderni, all’escatologia religiosa, al trascendente, 
alla divinità, alla vita oltre la morte, per dare un senso all’essere e all’esistenza individuale; oppure 
rivisitare in  chiave nuova il  mito moderno  del  progresso infinito.  Se la  prospettiva  rimane  quella 
materialistica, terrena, immanentistica, solo un vertiginoso progresso tecnico-scientifico potrà salvare 
l’umanità o ciò che nel frattempo sarà diventata.

L’ipotesi intermedia, ovvero di una umanità che non crede nel trascendente, nei miti premoderni, 
nelle religioni rivelate, e allo stesso tempo non crede nel progresso scientifico – il nuovo mito – non è 
più sostenibile. Quand’anche fosse possibile creare una società felice che non progredisce sul piano 
tecnico-scientifico,  ma  si  ripete  sempre  uguale  a  se  stessa,  secolo  dopo  secolo,  millennio  dopo 
millennio, essa verrebbe prima o poi a cessare per i sopravvenuti cambiamenti dell’ambiente. Una tale 
società  sarebbe  comunque  un  nuovo mito,  una  nuova  narrativa,  ma  non è  questo  il  problema.  Il 
problema è  che essa  non avrebbe senso,  perché destinata  a  finire.  Anzi  condannata a finire  dalla 
decisione di arrestare il progresso tecnico-scientifico. Un suicidio collettivo differito non risolve la 
questione del senso, non ha senso.

Di  fronte  a  questo  scenario,  con  il  quale  Feyerabend  e  altri  postmoderni  non  si  confrontano, 
Lyotard fa una scelta chiara: decide di rivisitare in chiave nuova la vecchia idea di progresso. L’esito 
del  progresso  è  la  trasformazione  dell’umanità  in  postumanità,  attraverso  l’uso  consapevole  della 
cibernetica e dell’ingegneria genetica, al fine di salvare la vita intelligente dall’estinzione. Il fatto più 
interessante è che Lyotard mette in chiaro che la sua ‘favola’  va interpretata in termini  realistici. 
Dunque, si tratta di una previsione futurologica plausibile, per quanto ipotetica. Si chiede Lyotard: «Si 
tratta realmente di una favola? La durata della vita di una stella è determinabile scientificamente. Una 
stella è una brace nel vuoto che trasforma gli  elementi consumandosi.  Inoltre è un laboratorio. La 
brace finisce con l’estinguersi, il bagliore della brace può essere analizzato e la composizione può 
essere  definita.  Si  può  prevedere  quando  si  estinguerà  la  brace.  Lo  stesso  succede  con  la  stella 
chiamata Sole. Il racconto della fine della Terra non è fittizio, ma molto realistico». Espressioni come 
‘determinabile  scientificamente’  o  come  ‘molto  realistico’  devono  fare  riflettere,  soprattutto  i 
costruttivisti.

Naturalmente,  la  favola  postmoderna  lyotardiana  si  presta  a  diverse  interpretazioni.  Così  la 
interpreta Pino A. Quartana, in una recensione apparsa ne Il Giornale della Filosofia (11, 2004).



 
Si tratta di un saggio molto interessante che rivela un Lyotard poco noto o quasi del tutto sconosciuto, un 

Lyotard che incrocia i temi del postmoderno con quelli dei destino dell’umanità negli estremi limiti spazio-
temporali, un Lyotard dalla forte sensibilità escatologica (fatto rivelatore di una sua indubbia originalità e 
profondità di  pensiero in una epoca in cui  i  filosofi  o chi  si  occupa professionalmente di  filosofia sono 
certamente molto più inclini ad occuparsi dei più effimeri fenomeni sociali piuttosto che di una dottrina che a 
loro stessi appare oscura ed inattuale come quella che tratta delle ‘cose ultime’), sebbene di una escatologia 
specifica come quella cosmica. Prima di inoltrarci però in considerazioni critiche circa il significato di questo 
racconto cerchiamo di seguirlo passo per passo. Il Sole esplode. Tutto il sistema solare, incluso il pianetino 
Terra, si trasforma in una enorme Nova. Sono trascorsi quattromila milioni e mezzo di anni da che si narra 
questa favola e dal remotissimo momento iniziale il finale era già previsto…

La favola pone subito un problema non da poco: cosa ‘deve salvarsi’ dalle ceneri del sistema solare? E 
come intendere esattamente quel ‘deve salvarsi’? Come una necessità, come una obbligazione o come una 
eventualità? «Immaginiamo l’immensa zona d’opera che sarà la Terra durante i millenni prima che il Sole si 
spenga. L’Umanità,  ciò che allora ancora si chiamerà Umanità, prepara accuratamente le navi spaziali in 
direzione dell’esodo». Questa umanità è simile ad un formicaio e la cosa interessante che Lyotard fa notare 
circa questo frenetico trambusto per prepararsi a lasciare la Terra è che alcuni mezzi tecnici per farlo sono già 
realizzati nel momento in cui questa favola viene narrata (nell’anno 1993).

Il punto chiave è che Lyotard, o non è stato del tutto capito quando ha pubblicato La condizione 
postmoderna,  oppure  c’è  stata  un’evoluzione  del  suo  pensiero  che  lo  ha  portato  da  un  anti-
progressismo latente a un nuovo progressismo. Se la scienza fornisce il quadro della situazione, se la 
scienza indica la strada da intraprendere, se la scienza produce i mezzi per raggiungere la salvezza, 
non è Lyotard più vicino a Condorcet di quanto non lo sia a Feyerabend? Quartana, nella sua analisi 
critica, non manca di sottolineare questo aspetto. «Quindi, ulteriore annotazione non del tutto priva di 
un certo ottimismo quasi scientista (che certamente non mancherà di meravigliare chi si è fatto ormai 
una certa idea stereotipata di Lyotard), ci restano ancora alcune migliaia di milioni di anni solari per 
portare  a  termine  la  realizzazione  degli  altri  mezzi.  Resta,  tuttavia,  molto  da  fare;  gli  umani, 
soprattutto,  debbono  cambiare  molto  per  conseguire  la  salvezza:  ‘La  favola  dice  che  possono 
conseguirla  (eventualità),  che  si  vedono  spinti  a  farlo  (necessità),  che  sarebbe  preferibile  farlo 
(obbligazione). Non può dire cosa sarà di loro’. La favola narra un racconto, ma questo racconto a ben 
vedere non è né fiction, né fantascienza». 

Soffermiamoci  su questo punto, perché è qui che entra in gioco il  discorso etico-politico sulla 
scienza  e  sulla  tecnica.  Continuare  sulla  strada  del  progresso  scientifico-tecnologico  è  un  dovere 
morale, perché la salvezza della vita intelligente è un dovere morale. Questo è davvero un punto di 
volta, perché si congiungono finalmente i discorsi dell’etica della scienza pura e della tecnoetica. Se 
prima potevano essere concepite separatamente la ricerca della verità scientifica come valore in sé e la 
ricerca dell’applicazione tecnica giustificata in termini utilitaristici o edonistici, di fronte allo scenario 
escatologico  della  possibile  estinzione  della  vita  intelligente  i  due  discorsi  non  possono  che 
congiungersi. Il divenire postumano è frutto di un’applicazione tecnica e dunque la sua valutazione 
rientra nel campo della tecnoetica, ma se il  mutare forma è l’unica strada percorribile per salvare 
l’intelligenza,  la  cognizione,  la  conoscenza,  allora  esso  può  e  deve  essere  valutato  anche  nella 
prospettiva dell’etica della scienza pura. Se il fine dello scienziato è la scoperta della verità sul mondo 
e la vita intelligente è ‘lo strumento’ per conseguire tale verità, egli non ha solo il dovere di rispettare 
le  norme  deontologiche  che  la  comunità  scientifica  si  è  data  (per  esempio,  non  anteporre  alcun 
interesse alla ricerca della verità), ma ha anche il dovere di difendere e promuovere l’esistenza della 
vita  intelligente.  Anzi,  ha  il  dovere  di  potenziare  per  quanto  possibile  l’intelligenza,  in  termini 
qualitativi e quantitativi, al fine di raggiungere lo scopo del disvelamento dei segreti dell’esistenza. 
Potenziamento che può avvenire tramite l’ingegneria genetica, la costruzione di sempre più sofisticate 
macchine pensanti o, in prospettiva ultima, la fusione dell’intelligenza biologica ed elettronica e dei 
relativi supporti. In questo senso precipuamente etico, il divenire postumano è – per usare i termini di 
Lyotard – eventualità, necessità, obbligazione.



Lyotard ripercorre poi tutta la storia dell’evoluzione della vita e dell’uomo, non discostandosi dalle 
idee più accreditate nella comunità scientifica: gli  organismi  unicellulari,  le alghe, la riproduzione 
sessuata,  la  selezione meccanica dei  sistemi  meglio adattati,  la  necessità di  procurarsi  energia per 
sopravvivere, l’inevitabile competizione fra sistemi, la guerra come lotta per le fonti di energia, la 
nascita del linguaggio, le prime comunità aperte, la rivoluzione neolitica, la rivoluzione industriale. 
L’evoluzione continua fino al punto in cui essa, tramite l’uomo, suo prodotto, prende coscienza di se 
stessa.  Riprendiamo l’interpretazione di Quartana: «Così  come le tecniche materiali  conservavano, 
correggevano e ottimizzavano la loro efficacia, la stessa cosa accadde, secondo il racconto lyotardiano, 
con  i  modi  di  organizzazione  sociale.  In  ogni  campo  cognitivo,  culturale,  politico  o  economico 
comparvero istanze e strutture tese ad affermare l’autorità fino al punto in cui, qualche tempo dopo 
(tempo  tuttavia  misurabile  in  svariati  secoli),  accadde  che  i  sistemi  politico-sociali  denominati 
liberaldemocratici  si  mostrarono  come  i  più  appropriati  perché  permisero  in  via  di  principio  che 
ognuno accedesse alle funzioni decisionali massimizzando in questa maniera la quantità di energia 
umana necessaria per i sistemi. Fu questa flessibilità che si dimostrò essere alla lunga più efficace 
della fissazione dei ruoli in gerarchie stabili…».

Ecco dunque il ‘progresso’ secondo Lyotard. Esso può essere definito come «una rappresentazione 
escatologica della storia dei sistemi umani». Una minaccia grava però sul progresso: esso può essere 
arrestato dalla fine della Terra e del sistema solare. L’unica via d’uscita è l’esodo, ma è chiaro che solo 
un’ulteriore salto evolutivo può consentire il successo di tutta l’operazione. Perciò tutte le conoscenze 
vengono orientate nel senso di rimodellare il corpo umano. Il piano è sostituire la carne con nuova 
carne sintetica,  in  maniera  tale  da  rendere  il  cervello  capace di  funzionare  con  l’aiuto delle  sole 
energie disponibili nel cosmo. L’essere umano si pone quindi sulla strada del divenire postumano.

Lyotard insiste sul fatto che la sua storia è realistica perché il realismo è l’arte di costruire la realtà, 
di conoscere la realtà e di saper costruire la realtà. Dopo tutto, il miglior modo per prevedere il futuro 
è costruirlo. Inoltre, le capacità di costruire la realtà aumentano nel tempo, proprio grazie al progresso 
tecnico-scientifico. Dopo avere mostrato fiducia nelle previsioni degli astrofisici e nelle spiegazioni 
del darwinismo, Lyotard mostra fiducia anche nei principi della termodinamica. L’energia è la vera 
protagonista del racconto del filosofo francese. Tuttavia, le tendenze che riguardano l’energia sono di 
due tipi.  Il  primo è l’entropia, processo che distrugge tutti i  sistemi che esistono sulla Terra e nel 
sistema solare. L’entropia distrugge sia i sistemi meccanici che i sistemi biologici. A questa tendenza 
‘negativa’  fa  da  contraltare  un  secondo  processo:  la  differenziazione  crescente  dei  sistemi.  La 
differenziazione è una tendenza favorevole all’uomo e alla vita intelligente in genere.

È proprio in questo momento che Lyotard si allontana dalla visione progressista tradizionale, o 
umanistica.  Se la differenziazione è una speranza,  non significa che essa sia necessariamente  una 
speranza per l’uomo così come lo conosciamo. Nel lungo periodo, essa costituisce una speranza per la 
vita intelligente e non necessariamente per l’uomo al suo attuale stadio evolutivo. Ma la scomparsa 
dell’uomo  capovolge  tutta  la  prospettiva,  facendo  capire  che  il  vero  protagonista  della  storia  è 
qualcos’altro. Queste le parole di Lyotard: «Lo sviluppo non è una invenzione degli umani. Gli umani 
sono  una  invenzione  dello  sviluppo,  l’eroe  della  favola  non  è  la  specie  umana,  ma  l’energia». 
Facciamo ancora riferimento all’ottimo riassunto e commento critico di Pino Quartana.

La specie umana sembra così ridotta da Lyotard a mera forma complessa di organizzazione dell’energia. 
E come le altre forme – egli afferma – è senza dubbio transitoria e, quindi, destinata ad essere superata da 
forme ancor più complesse che man mano appariranno nel corso della Storia e dell’evoluzione. La forma 
destinata a superare quella umana sarà molto più complessa. Ma cosa significa in termini più concreti che 
sarà così? Per Lyotard la sua prevedibile ipercomplessità sarà tutta regolata su un unico obiettivo categorico; 
quello della sopravvivenza dopo la distruzione del contesto terrestre successivo alla morte del Sole. Questa 
forma di vita sarà tale in un senso abbastanza particolare perché tenderà ad utilizzare direttamente le uniche 
forme di energia fisica esistenti nel cosmo, le particelle senza previa preorganizzazione. La favola narrata è 
solo in grado di prevedere che l’eroe dell’esodo, destinato a sopravvivere alla distruzione della vita terrestre, 
fuori del sistema solare, non sarà un semplice sopravvivente, giacché non sarà vivo nel senso che noi diamo 
alla parola.  «Questa condizione – scrive Lyotard  – è necessaria,  però nel  momento in cui  si racconta la 



favola, nessuno può dire come si compirà». È una storia gravata da un alto tasso di incertezza dal momento 
che l’entropia negativa  o neghentropia  (la  tendenza opposta dell’energia,  cioè quella  che  si  oppone alla 
degradazione delle molecole della vita per cui gli esseri viventi nutrendosi di entropia negativa traendola 
dall’ambiente circostante possono riuscire a sopravvivere) agisce in maniera contingente e l’apparizione dei 
sistemi più complessi risulta imprevedibile per cui la si può senz’altro facilitare, ma non predeterminare.

Esistono spazi di incertezza ed è su questi che vogliamo ora riflettere. Chiarisce Lyotard che tali 
spazi si annidano soprattutto nelle strutture politiche e nelle espressioni culturali. Abbiamo visto che, 
secondo questo pensatore post-marxista, i sistemi liberaldemocratici si sono finora mostrati i sistemi 
sociali più adatti. Adatti alla sopravvivenza proprio perché aperti alla possibilità di trasformazione, 
aperti  alla  possibilità  di  differenziazione,  aperti  alla  complessità.  Lyotard  sottolinea  che 
«contrariamente  ai  sistemi  chiusi  verificatisi  nel  corso  della  storia  umana  le  democrazie  liberali 
ammettevano nel loro seno uno spazio di competizione fra unità del sistema. Questo spazio favoriva la 
scoperta  di  nuove  tecniche  materiali,  simboliche  e  comunitarie».  Tuttavia,  proprio  perché  aperti, 
ovvero basati  sull’incertezza,  essi  sono soggetti  a  crisi  e alcune di  queste crisi  hanno rischiato di 
distruggerli.

Da  un  lato,  si  nota  che  l’uomo  agisce  sotto  la  spinta  di  forze  cosmiche  (come  l’energia,  la 
selezione, l’entropia, la neghentropia, ecc.) che lo sovrastano. Dall’altro, si riconosce che la fine della 
storia non è già scritta, perché esistono crisi, situazioni di incertezza. Negli spazi di incertezza nella 
storia dell’energia c’è dunque la possibilità di una crisi irreversibile. Si noti allora che la prospettiva 
del  postmoderno  Lyotard  non è  incompatibile  con quella  degli  a-postmoderni,  anti-postmoderni  e 
post-postmoderni  che  lottano  per  difendere  la  scienza  e  la  ragione.  Essi  temono  e  contrastano 
l’infezione irrazionalistica, proprio perché – a differenza dei positivisti vecchio stampo – la credono 
capace  di  produrre  danni  irreparabili  al  sistema.  Ma  è  evidente  che  anche  nella  prospettiva 
escatologica di Lyotard gli atteggiamenti antiscientifici e irrazionalistici sono un pericolo per la storia 
dell’uomo e dell’energia, nonostante l’autore non lo dica in termini così espliciti. Sono dannosi perché 
rischiano fare vincere l’entropia, distruggendo definitivamente la vita intelligente.

Se non vi sono certezze, lo sviluppo tecnico-scientifico non può essere ritenuto inarrestabile. Lo 
scenario postumano di  Lyotard  è soltanto uno degli  scenari  possibili,  quello  più ottimistico.  Esso 
ipotizza (senza postularlo esplicitamente) che il ‘progresso’ possa essere soltanto scalfito o rallentato 
dagli  intellettuali  luddisti  o  dai  fondamentalisti  religiosi.  Questi  potranno  penetrare  nelle  facoltà 
umanistiche  e  orientare  i  corsi  su  temi  antiscientifici  o  pseudoscientifici,  ma  non hanno fatto  né 
faranno breccia nelle facoltà scientifiche. La fisica, la chimica, la meccanica, la biologia, la medicina, 
continueranno ad andare avanti imperterrite, quasi incuranti degli attacchi del partito antiscienza. Tra 
l’altro, le istituzioni accademiche sono soltanto uno dei luoghi dello sviluppo tecnico-scientifico. In 
campi come l’elettronica, l’informatica, l’avionica, la robotica, le biotecnologie, la farmaceutica, sono 
ormai le grandi industrie private il principale motore dello sviluppo.

Naturalmente, le  istanze antiscientifiche, diffondendosi nel  mondo della cultura e nella società, 
raggiungono anche i  parlamenti e possono quindi fare mancare alla scienza i  fondi per la ricerca, 
introdurre leggi limitative della libertà di ricerca scientifica, ostacolare la creazione di centri di ricerca 
eccellenti,  impedire  le  sinergie  tra  industria  e  scuole,  distruggere  o  fare  regredire  il  sistema  di 
istruzione pubblico per rallentare la trasmissione della conoscenza. Tuttavia, se una società sceglie 
questa strada,  non fa altro che isolarsi,  porsi  al  di  fuori  del  trend progressivo su cui  si  muovono 
comunque  le  altre  società,  nazioni  o  comunità.  Dunque,  se  si  guarda  al  complesso  delle  società 
terrestri,  il  venire  meno  di  uno  degli  attori  della  cooperazione  scientifica  potrà  generare  un 
rallentamento,  ma  difficilmente  un  regresso  globale.  Ecco  perché  Lyotard,  pur  ammettendo  la 
possibilità di crisi e incertezze, continua a considerare realistica la favola del divenire postumano.

L’autore si rende anche conto del fatto che questa favola profetica assomiglia troppo ad un’utopia 
moderna e rischia di disorientare i conoscitori e gli estimatori del suo pensiero, rischia di fare apparire 
contraddittorio l’intero impianto del suo pensiero. Ritiene allora necessario spiegare i motivi per cui la 
favola è ancora ‘postmoderna’: «In primo luogo è una storia fisica, che concerne solo l’energia e la 



materia  come  stadio  dell’energia.  L’uomo  è  considerato  come  un  sistema  materiale  completo,  la 
coscienza come un effetto del linguaggio e il linguaggio come un sistema materiale molto completo. In 
secondo luogo il tempo posto in gioco in questa storia è solo diacronico. La successione è ritagliata su 
unità di orologeria arbitrariamente definite a partire dai movimenti fisici supposti come uniformi e 
regolari. Questo tempo è una temporalità di coscienza che esige che il passato ed il futuro, in sua 
assenza, siano considerati in tutti i modi come presenti allo stesso tempo del presente. In terzo luogo, 
questa storia non è orientata  in  alcun modo all’emancipazione.  In  quarto luogo il  futuro (...)  non 
costituisce l’oggetto di una speranza. La speranza è quella di un soggetto della storia che si promette o 
al  quale  è  stato  promesso  una  perfezione  finale.  La  favola  postmoderna  narra  un’altra  cosa, 
completamente distinta.  (…) Senza ragione alcuna gli  Umani si  credono di  essere il  motore dello 
sviluppo e lo confondono con il progresso della coscienza e della civilizzazione essendo suoi prodotti 
(...) incluso le critiche che essi possono opporre allo sviluppo, alle sue diseguaglianze, irregolarità, 
fatalità, inumanità».

Il  fatto che il protagonista del racconto non sia l’uomo in cerca di emancipazione, ma soltanto 
creda  di  esserlo,  introdurrebbe  quella  dimensione  di  malessere  tipico  del  modello  di  scrittura 
postmoderno. Lyotard tiene a specificare che non c’è nulla di ottimistico nel divenire postumano e 
nell’esodo. In realtà, il racconto rappresenta solo una spiegazione e non una speranza. Semmai esso 
rappresenta la fine delle speranze, esso è espressione della crisi e non soluzione della crisi. Conclude 
Lyotard:  «Potremmo dire che la favola che abbiamo raccontato è il  discorso più pessimista che il 
Postmoderno possa realizzare di  se stesso. Non fa più che prolungare quelli  di  Galileo, Darwin e 
Freud: l’uomo non è il centro del mondo».

La conclusione potrebbe chiarire la questione, o ingarbugliarla ancora di più. Se a tratti la posizione 
di  Lyotard  sembra  apparire  addirittura  scientista  e  postumanista,  nel  finale  sembra  invece tornare 
nell’alveo dello scetticismo postmoderno e dell’antiumanesimo. Come definire in ultima istanza la 
posizione  Lyotardiana:  postumanista  o  antiumanista?  Il  possibile  disorientamento  esegetico  è 
sottolineato anche da Quartana, che pone una serie di domande cruciali. Meritano di essere riportate 
integralmente.

1) Il rapporto tra postmoderno ed escatologia e, all’interno di quest’ultimo, quello tra postmoderno e post-
umano. L’uomo come sistema, secondo gli approcci sistemici, cibernetici e termodinamici adottati in questo 
scritto da Lyotard,  è veramente già la negazione dell’umanesimo, è antiumanismo? O post-umanismo? Il 
post-umanismo,  se di  questo si  trattasse,  del  remoto ed  auspicato  esodo futuro  oltre  il  sistema solare  è 
veramente un superamento del vecchio umanesimo? L’apparente antiumanismo di questa favola lyotardiana è 
dello stesso tipo di quello di un Heidegger o di un Foucault?

2) II rapporto fra postmoderno, postumano e la fine della Storia. Se il postmoderno è anche il racconto 
della fine di  tutti  i  grandi  racconti  moderni  e,  quindi,  il  racconto della fine della  Storia,  la favola post-
umanista di Lyotard non va controcorrente rispetto a questo tema? In altri  termini: se la storia è finita è 
possibile  un  progetto  postmoderno  dell’esodo nel  remoto  futuro?  Si  può considerare  già  finita  la  storia 
avendo davanti  a  sé  un compito di  difficoltà  e  proporzioni  immani  come quello raccontato  nella  favola 
postmoderna di Lyotard?

3) II rapporto fra postmoderno e grandi racconti. Come s’inserisce la netta petizione di principio, sotto 
l’aspetto più propriamente filosofico-politico, per i sistemi politici economici e sociali comunemente detti 
liberaldemocratici… all’interno della decretazione della fine dei grandi racconti della modernità? La favola 
di Lyotard pone degli interrogativi anche sull’interpretazione vera e corretta del rapporto, all’interno della 
sua  proposta  filosofica,  tra  progresso  e  sviluppo,  ma soprattutto  sulla  relazione,  piuttosto  articolata,  tra 
postmoderno, emancipazione e fine dei ‘grands récits’ moderni. 

4)  Rapporto  postmoderno-tecnoscienza.  Antiumanista  o  postumanista  che  sia,  la  favola  postmoderna 
raccontata da Lyotard ci sembra che degni di un’enorme considerazione le capacità della scienza e delle 
tecniche di incidere sul destino della nostra specie soprattutto nel nostro futuro remoto. Ci chiediamo allora 
come questa visione postmoderna possa accordarsi con quella che si è affermata maggiormente (almeno in 
Italia, ma non solo qui da noi) e per la quale la parola tecnoscienza è semplicemente tabù, anatema. Qui 
siamo in presenza, se non abbiamo compreso male il senso più profondo di questa favola, di un postmoderno 
iperscientifico oltre ogni immaginazione, che, a nostro modo di vedere, non potrebbe fare a meno di valutare 
il progresso tecnoscientifico realizzato nei cinque secoli della Modernità storica poco più o poco meno che 



robetta. (…) Se… si considera [la Modernità] anche come epoca storica del progresso tecnoscientifico senza 
limiti (dato che è quasi senso comune per moltissimi autori) e poi si definisce postmoderna una favola che 
auspica una ipertecnoscientifica fuga dalla Terra, dove verrebbe allora a situarsi esattamente, sul piano della 
considerazione per la tecnoscienza, la differenza netta fra Moderno e Postmoderno? In questo caso sembra 
addirittura che, anche sotto il profilo tecnoscientifico (ma non solo sotto questo profilo), la postmodernità 
possa proporsi come la realizzazione estremizzata della Modernità, non come ciò che la revoca e la liquida.

Si  tratta  di  domande  fondamentali,  non  eludibili,  e  che  tuttavia  gli  esponenti  del  pensiero 
postmoderno  hanno  per  lo  più  scansato.  Ci  riferiamo  non  soltanto  all’interpretazione  di  questo 
racconto,  ma  più  in  generale  alla  posizione  del  postmodernismo  nella  lotta,  ancora  attuale,  tra 
modernismo e antimodernismo. È infatti  evidente che l’aver sentenziato la fine della Modernità – 
considerata come l’epoca in cui si  crede e si  spera nel progresso tecnoscientifico illimitato – non ha 
ipso facto messo fine all’esistenza degli individui e dei gruppi che si fanno ancora promotori di questa 
idea. Né di coloro che da sempre l’avversano, gli anti-moderni, appunto. Forse questa era la speranza 
dei postmoderni, ma essa è risultata vana.

Va  allora  riconosciuto  a  Lyotard  il  coraggio  di  essere  entrato  nel  merito  di  un  problema 
fondamentale. Invece di rifugiarsi nell’analisi di fatti apparentemente irrilevanti e insignificanti della 
quotidianità, esercizio preferito di tanti autori postmoderni, Lyotard ha affrontato di petto la questione 
escatologica  del  destino  della  specie.  Ha  affrontato  il  tema  del  divenire  della  vita  cosciente,  nel 
vertiginoso scenario dell’intera  storia  cosmica.  Un divenire  che si  ritaglia  uno spazio difficile  tra 
essere e non essere. E sul piano cosmico sono emerse tutte le ‘contraddizioni’ del postmoderno.

Senza avere la presunzione di risolvere i problemi posti da Quartana, ci pare che a parziale risposta 
possa  valere la seguente considerazione.  Il  filosofo della condizione postmoderna ammette  che la 
narrazione del futuro ipertecnologico e dell’esodo non è «né recente, né originale». Ma allora, per 
tentare  di  dare  un senso alla  ripresa  di  questo tema da parte  di  Lyotard,  è  necessario  chiarire  la 
sorgente primeva di queste idee. Le idee non sono né recenti né originali perché c’è un movimento 
filosofico piuttosto esteso che le ha elaborate compiutamente, pur essendo rimasto per molti anni ai 
margini dell’attenzione dei media ed essendosi ritagliato uno spazio nel mondo accademico soltanto 
verso la fine del XX secolo. Ci riferiamo al movimento transumanista (Campa 2006).

Il ‘transumanesimo’ è la classe delle filosofie centrate sull’idea dell’orizzonte postumano. Questo 
movimento filosofico e ideologico non è né moderno né postmoderno. Sarebbe più corretto dire che è 
post-postmoderno.  Il  transumanesimo  ha  infatti  le  radici  ben  piantate  nel  solco  della  tradizione 
umanista moderna, in particolare nell’illuminismo. Si nota in esso un recupero decisivo della fiducia 
nel  progresso  tecnico-scientifico,  come  unica  fonte  di  salvezza.  Tuttavia,  la  differenza  principale 
rispetto alle filosofie moderne si nota nella gioiosa accettazione dell’eventualità che il soggetto della 
storia  cosmica  non sia  l’uomo,  ma  la  vita  cosciente  e  intelligente.  Il  mutamento  di  prospettiva  è 
essenziale e tale mutamento spiega anche la differenza fondamentale nei  confronti  della classe di 
filosofie catalogabili sotto l’etichetta ‘postmodernismo’.

Il  postmodernismo è un movimento eclettico e quindi  recalcitrante verso le facili  definizioni  e 
classificazioni.  Tuttavia,  possiamo  distinguere  almeno  due  tipi  di  postmodernismo:  il  primo  – 
probabilmente maggioritario – scettico verso la scienza, anti-intellettuale, controculturale, nichilista, 
centrato sulla quotidianità (quello di Feyerabend,  Prelli,  Barnes,  ecc.);  il  secondo – probabilmente 
minoritario  –  interessato  ai  grandi  temi  della  storia  universale  e  del  senso  dell’esistenza,  ancora 
fiducioso  nelle  capacità  esplicative  e  predittive  della  scienza,  ancora  aperto  nei  confronti  delle 
potenzialità della tecnica (quello di Lyotard e di Donna Haraway). Che ci sia un ponte che porta dal 
postmoderno al postumano è stato notato da altri osservatori. Scrive Fornari (2005) su Avvenire: «Il 
‘post-umano’ è stato preparato dai filosofi della decostruzione come Jacques Derrida, Gilles Deleuze, 
Félix Guattari, Michel Foucault. È sostenuto dalle femministe radicali del tipo di Donna Haraway e 
Rosi  Braidotti.  Alimenta  il  movimento  cyborg,  che teorizza  organismi  in  parte  biologici  (ottenuti 
anche con ibridazione) e in parte meccanici ed elettronici. Il ‘trans-umanismo’, che tra i propri seguaci 
raccoglie  anche  studiosi  italiani,  è  considerato  la  terra  promessa  dai  californiani  dell’‘Extropy 



Institute’ (Max More, Ray Kurzwell e Marvin Minsky), nella quale secondo Jongen ‘si articola – come 
sempre  in  maniera  provvisoria  e  ingenua  –  l’avanguardia  di  un’umanità  impegnata  a  ergersi  da 
soggetto a progetto’».

A questo  punto,  è  forte  la  tentazione  di  staccare  questo  ultimo  frammento  di  postmoderno  e 
inserirlo direttamente nel corpo del transumanesimo. Tuttavia, non possiamo farlo per due ragioni. La 
prima  è  che,  quand’anche sembri  possibile  definire  Lyotard  un postmoderno  sui  generis,  sarebbe 
insensato  sostenere  che  non  appartiene  al  movimento  postmoderno  chi  l’ha  inventato  (sul  piano 
almeno nominale). La seconda, più sostanziale, è che Lyotard non è ancora transumanista perché resta 
pessimista verso l’epilogo. La sua insistenza sul malessere, sulla melancolia della nuova condizione 
postumana  è  segno  evidente  che  egli,  in  quanto  individuo  pensante,  si  identifica  ancora  con 
‘l’umanità’  e  non con il  concetto  più ampio  e,  mi  si  permetta,  più  avanzato di  ‘vita  cosciente  e 
intelligente’.

Se si passa a questo tipo di identificazione, il malessere esistenziale scompare. La transizione alla 
nuova condizione postumana diventa gioiosa. Non si tratta più del segno di una crisi, di una sconfitta, 
di una resa, ma di un compimento, di una vera e propria vittoria sull’entropia. Per questa ragione il 
transumanesimo supera non solo il modernismo e l’umanesimo, ma anche il nichilismo postmoderno.

Ciò non significa che non possano esistere transumanisti postmoderni.  Il giurista-filosofo Stefano 
Vaj,  per  esempio,  nel  libro  Biopolitica  (2005)  si  occupa  di  queste  tematiche  «da  posizioni 
risolutamente identitarie, postmoderne e sovrumaniste», e non c’è ragione per dubitare del fatto che si 
tratti di un’opera sinceramente transumanista. Il punto è che, quando un termine è talmente usato e 
abusato da assumere significati  molto diversi,  sorge legittimo il  dubbio se non sia il  momento  di 
andare oltre, di superarlo. Agli occhi di molti, il concetto di postmoderno appare troppo compromesso 
in  senso antiscientista  per  essere  un buon compagno di  viaggio del  termine  transumanista,  ma  la 
questione  rimane  ovviamente  aperta.  Una  cosa  è  certa:  il  transumanesimo  non  può  essere 
semplicemente  moderno.  Per questo abbiamo sentito  l’esigenza di  introdurre provocatoriamente  il 
concetto  di  post-postmoderno,  attraverso  l’estensione  di  un  manifesto  collettivo  e  interculturale 
(Campa 2007a). Probabilmente, anche Lyotard, con questa favola, ha iniziato a veleggiare verso il 
post-postmoderno, pur con qualche comprensibile esitazione.

Dalla prospettiva post-postmoderna, appare chiaro che, finché ci sarà intelligenza nell’universo, 
l’universo avrà senso. E avrà senso anche se l’intelligenza sarà artificiale o non biologica. Ciò che si 
emancipa progressivamente è l’intelligenza. Non deve inoltre sfuggire il fatto che l’intelligenza prende 
anche la forma di  conoscenza dell’essere,  ossia  di  scienza pura.  Vista indipendentemente  dal  suo 
attuale supporto umano, la scienza pura non è altro che l’autocoscienza dell’universo. Quindi, a ben 
vedere,  è  la  scienza  pura  la  vera  protagonista  della  storia.  È  vero:  noi  umani  non  siamo  il  fine 
dell’evoluzione cosmica, ma nella misura in cui riusciamo a concepire scienza pura, ad essere scienza 
pura,  siamo  comunque  protagonisti  decisivi  di  questa  favola.  Ponendoci  in  questa  prospettiva 
esistenziale, siamo però già andati oltre il postmoderno, verso nuovi orizzonti etici.

Tratto da Etica della scienza pura. Un percorso storico e critico (Sestante Edizioni, Bergamo 2007).
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