
Le  tradizioni  prendono  forma  col  procedere  del  tempo  e  con  il  progressivo  allontanamento 
dall’Inizio. E’ allora che l’Origine diventa mito dell’origine, dando vita a immagini simboliche che 
contengono il significato e il suo opposto, la norma e il suo rovescio. E’ così che in terra tedesca si 
accentrano  su  Odino-Wotan,  ancestrale  modello  archetipico  gravato  di  occulto,  tutte  le 
contraddizioni, rendendolo vaso contenitore di estremi; egli  stesso, anzi,  manipola e impone gli 
eccessi. La regalità odinica veicola un topos germanico che non avrà requie se non a seguito del più 
abissale  scatenamento  del  tragico,  vissuto  retrospettivamente  come  colpa  collettiva  pressoché 
inespiabile. Odino è figura sovrana, solare, molto simile al Giove olimpico, si presenta con elmo 
d’oro e corazza e nella mano destra reca l’infallibile Gungnir saettante; è insieme il burrascoso e il 
bonario, il terribile e il sapiente, è dio dell’amore e della guerra, sa trasformarsi in aquila e atterrire 
nelle notti di tregenda, quando col suo esercito di spettri rompe l’aria di ululati per recarsi alla 
caccia selvaggia della  Wildfrau;  è il  padre pietoso di tutti,  ma anche colui che impone sacrifici 
cruenti in suo onore; è mago e poeta, in una parola: è dio del bene e del male.
Wotan è rappresentazione cosmica delle esasperate possibilità della natura e della vita e come tale 
ha potuto incombere a lungo sulla psiche tedesca. In qualità di  Allvater, poi, è stato anche visto 
come un annunciatore dell’idea monoteistica, benché sovrano di un pantheon popoloso1. Principio 
regale e principio tellurico convivono in lui,  nel momento in cui le sue energie demiurgiche si 
dispongono ora alla distruzione ora invece a regolare l’ordine delle cose; eroe solare o mago lunare, 
la sua è la funzione sovrana dell’onnipotenza. Secondo Carl Gustav Jung, l’archetipo «Wotan» è un 
fattore psichico in grado di produrre «effetti collettivi» manifesti o riposti, che sposandosi al kàiros, 
il  tempo  propizio,  può  esplodere  fragorosamente  o  implodere  occultamente,  come  fosse  una 
«epilessia latente»2.
Siamo dunque oltre la mitologia,  al  cospetto di  un mito vivente.  Il  mito eroico si  accompagna 
pertanto alla concretezza del reale, non è affabulazione onirica ma precipitato di significati vivi, a 
contatto diretto con la storia. E a contatto pure col vissuto materiale, con la terra percepita nel suo 
ruolo di madre, ventre sempre fecondo da cui scaturisce la vita. Mythos e logos, secondo Walther 
Friedrich Otto, sono già in Omero parole univoche ed entrambe si intrecciano al terreno accadere: 
«Mythos è  la  “storia” nel senso dell’accaduto o di  ciò che sta  accadendo» e come tale non va 
tradotto ma accettato, rendendolo creativo attraverso l’agire, ad esempio «grazie alla mano» che 
erge la colonna e dà forma al sacro3. In questo senso, il mito germanico presenta la stessa struttura 
di quello greco, veicola una paideia-Bildung, impone un destino e si inscrive nella volontà d’azione. 
L’eroe omerico conosce la sua più elevata stilizzazione nell’eseguire con onore il codice di casta 
che  esige  il  compimento  dell’opera  fino  al  sacrificio  di  sé.  Prende  vita  così  una  concezione 
esistenziale fondata sul grandioso e sul tragico, per il quale vi è vittoria solo nella fedeltà al destino. 
«Lotta  e  vittoria  […]  rappresentano  non  solo  il  trionfo  fisico  sull’avversario,  ma  la  conferma 
dell’areté strappata alla natura con dura disciplina»4.
Questo ergersi dell’eroe a protagonista che non subisce ma pretende il destino, in qualunque sua 
forma, giunge alla fine di una struttura psicologica che è quasi una cerca del suicidio, alimentandosi 
a un tempo di  hybris semidivina e di ardente  megalopsychos, aristocratico orgoglio di ascendere 
all’onore  perpetuo.  In  nulla  diverso  è  l’eroe  germanico:  egli  lotta  con  le  potenze  infauste  – 
esemplificate  dalla  corruzione  apportata  dall’oro,  quello  nibelungico,  quello  dei  Volsunghi  -, 
primeggia in valore, reclama la lotta, non rifugge quando occorra dall’inganno (vi ricorre lo stesso 
Sigurd) e tantomeno dalla rovina: Hagen uccide Sigfrido per tener fede al patto, non per malvagità, 
ma per compiere la volontà del destino. Forze oscure e luminose, telluriche e celesti confluiscono su 
eventi e personaggi tanto nell’epica greca quanto nella saga nordica. Esse costituiscono i contorni di 
una memoria che è ricordo dell’origine, del momento iniziale in cui l’uomo arcaico sperimentò per 
la prima volta  gli  abissi  della vita  e della  mente.  E in seguito ne fece monito (che equivale  a 
monstrum) a saper fronteggiare l’eccesso e l’estremo limite con la volontà e il giuramento di fedeltà 
a se stesso. Il modello più esorbitante di tale attitudine è proprio Odino, il dio che sacrifica se stesso 
a se stesso, il dio dei suicidi5. 

1 Cfr. V. Löwenthal, Mitologia tedesca, Paravia, Torino 1926, pag. 55.
2 C.G. Jung, Wotan (1936), in Opere, X, t.I,  Bollati Boringhieri, Torino 1985, pagg. 286-287.
3 Cfr. W.F. Otto, Il mito e la parola (1952), in Il mito, il melangolo, Genova 1993, pagg. 31, 32, 40.
4 W. Jaeger, Paideia (1933), La Nuova Italia, Firenze 1991, I, pag. 36. 



La convivenza di valori eroici e ctonii, di cui è così a fondo intriso l’archetipo botanico, non è 
prerogativa  germanica,  la  si  ritrova  in  tutto  l’ambito  indoeuropeo,  a  svolgere  la  trama  di  una 
Tradizione in fondo unitaria. Basti pensare all’eroe-antenato, cui si attribuiva un culto che in area 
ellenica  abbìna  la  solarità  del  personaggio  alle  relative  pratiche  cultuali,  tipicamente  ìnfere, 
comprensive di sacrifici notturni, olocausti di nere vittime, devozione magica al tumulo da cui si 
diparte un’aura fausta per l’intera comunità di appartenenza.
Sappiamo che l’eroe divinizzato era l’ampliarsi su sfera religiosa di precise personalità storiche, 
date per realmente vissute, il cui retaggio costituiva patrimonio primario del gruppo, con tutti i suoi 
valori,  spirituali  come materiali,  olimpici come tellurici.  E’ sufficiente l’esempio dell’argonauta 
Anfiarao, uno dei Sette contro Tebe, che col suo carro solare sprofondò tra le viscere della terra e 
che venne divinizzato in qualità di nume divinatore. Procedimento non dissimile, nel suo significato 
di fondo, ha avuto nella cultura tedesca il passaggio di personaggi archetipici da reali a mitici, da 
concreti a teofanici: ne fa fede l’Imperatore dormiente nel santuario turingio del Kyffhäuser, luogo 
di  culto  dei  valori  comunitari,  in  cui  ciò  che  si  mitizza  è  tanto  il  Barbarossa  storico  quanto 
l’impersonale sovrano che segna una maestà senza tempo.
Una così evidente riattualizzazione dell’evento storico associato al  cominciamento atavico ebbe 
nell’Ottocento tedesco un risveglio improvviso, associabile anche alla crisi politica in atto dal 1948. 
E, accanto a una schiera di storici e poligrafi minori, fu Wagner a recitare la parte dell’ispirato 
suscitatore  di  virtù  primordiali,  chiamate  a  rivelarsi  di  nuovo.  In  un  suo  scritto  giovanile, 
anticipatore della tetralogia nibelungica, dedicato ai Wibelungen, Wagner operò un’identificazione 
tra il dio solare Sigfrido e il Barbarossa, che di quello doveva essere stato la reincarnazione e il 
proseguimento  principiale,  così  come l’oro  del  Reno poteva  essersi  tramutato  nel  Santo  Graal 
attraverso un principio di traslazione compiuto dall’inconscio collettivo tedesco. I  Wibelungen – 
termine immaginoso che stava per «Ghibellini» e «Nibelunghi» allo stesso tempo – assurgono a 
garanti di una sacralità che trasferisce sugli Hohenstaufen – e quindi sugli Hohenzollern, quando 
sapranno rivelarsi i restauratori dell’antica dignità germanica – il  ruolo di stirpe eletta votata al 
dominio, secondo la tradizione. Il biografo R.W.Gutman così tratteggia il mitologema wagneriano:
         

Wagner  sostiene  che  tale  tradizione  si  è  preservata  tra  il  Popolo  anche  durante  i  periodi  di 
degenerazione. Grazie alla loro discendenza dal dio-eroe Siegfried, i grandi imperatori germanici gli 
erano subentrati nel diritto di lottare simbolicamente per l’oro nibelungico e per il suo potere di dare il 
dominio sul mondo. Questi eredi del tesoro dovettero compiere grandi imprese, poiché la vittoria sul 
drago  da  parte  del  dio-eroe  andava  ripetuta  sempre  di  nuovo;  la  conquista,  il  possesso  e  la 
conservazione  dell’autorità  divennero  un  rituale  per  questi  regali  eredi  di  Siegfried,  votati  alla 
simbolica riconquista del pegno6.

Il mito autentico, insomma, nasconde la capacità di reincarnarsi nelle epoche. Come in Grecia, è la 
storia pensata nel senso del sublime, sia idillico che tragico7.
A fianco e al di sotto della potente ricreazione dell’opera wagneriana, si agitava nella Germania 
imperiale  –  come  fosse  una  energia  incubatrice  di  future  sintesi  politiche  –  tutta  una  cultura 
incentrata sul recupero storico del mito e del risveglio delle origini. Dalla riproposta di un nuovo 
germanesimo,  arcaico  e  insieme  moderno,  effettuata  ad  esempio  da  un  Felix  Dahn,  storico  e 
narratore  che scriveva  saghe eroiche alla  maniera  degli  antichi  scaldi8,  fino agli  anni  venti  del 

5 Si veda in proposito la strofa di Hàvamal in cui Odino acquisisce la sapienza runica attraverso il sacrificio di sé a sé: 
«Per nove notti al vento, mi sovviene / Stetti appeso ad un albero, trafitto / Di lancia, offerto a me medesimo, Odino». 
J.G. Frazer ne fece un parallelo col dio frigio Attis, sacerdote di Cibale ed orgiastica effige della natura, della morte e 
della rinascita, anch’esso dio suicida. Cfr. Il ramo d’oro. Studio sulla magia e la religione (1890), Bollati Boringhieri, 
Torino 1973, I, pagg. 555-557.
6 R.W. Gutman, Wagner (1968), Longanesi, Milano 1983, pag. 593. Si veda anche M. Gregor-Dellin, Wagner (1980), 
Rizzoli, Milano 1983, pagg. 210-211, in cui l’autore commenta il lavoro wagneriano giudicandolo «una mescolanza di 
mito  e  di  storia».  Altrove  è  stato  scritto:  «In  Barbarossa  Wagner  vede  l’ultimo  grande  wibelungo,  che  tentò  di 
riunificate l’aspetto religioso della sovranità indoeuropea e di restituire così al mito germanico tutto il suo significato»: 
G. Locchi, Wagner, Nietzsche e il mito sovrumanista, Akropolis-LEDE, Roma 1982, pagg. 92 e segg. 
7 Sul mito come evento storico e non immaginoso cfr. ad es. V. Benetti Brunelli,  L’educazione nella Grecia eroica, 
Sansoni, Firenze 1939, pag. 64, e F. Graf, Il mito in Grecia, Laterza, Bari 1987, pagg. 92 e segg.
8 Cfr. F. Dahn, Sind Götter? Die Halfred Sigskaldsaga. Eine nordische Erzählung aus dem zehnten Jahrhundert, Druck 
und Verlag von Breitkopf und Härtel, Leipzig 1878, ad esempio pagg. 20-21.



secolo XX ed oltre, fu una così intensa riemersione di tematiche neogotiche e mitiche, primordiali e 
völkisch, che ricorrere solo a qualche spunto potrebbe non bastare per rendere la valenza di cultura 
popolare  diffusa,  penetrata  a  fondo nel  conglomerato ereditario  tedesco in  epoca moderna.  Ma 
facciamo ugualmente alcuni esempi. Un caso paradigmatico fu certamente quello di Guido von List, 
l’erudito esoterista che fece scuola nel suo sforzo di recuperare cimeli linguistici antico-germanici e 
nella sua teoria che l’arcaico wotanismo era scorso incorrotto per secoli  al  di  sotto dello strato 
esteriore  imposto  dalla  religione  cristiana  ufficiale;  così  che  nella  scultura,  nella  pittura,  nella 
grafica, nei resti archeologici, un po’ ovunque si celerebbero i segni certi della presenza pagano-
germanica. Glifi, simboli, nomi, geometrie araldiche, una volta letti alla luce di una precisa volontà 
di sapere, non mancherebbero di rivelare la perdurante potenza e presenza della religiosità odinica, 
le cui rune magiche si erano dovute ritirare nel mondo segreto della conoscenza esoterica9.  Ma 
questo mistico ricercatore – il cui approccio antiscientifico è stato da G.L. Mosse definito «metodo 
storico intuitivo» -  diceva di più.  Così  come nel  corso dei  tempi il  vero sapere germanico era 
divenuto patrimonio forzato di cerchie esclusive – il  «tribunale nascosto» della  Santa Vehme,  i 
Minnesänger, le varie gilde medievali – ad altri cenacoli doveva nel tempo presente riservarsi il 
compito  storico  di  custodire  l’avìta  religione  per  poi,  in  virtù  di  qualche  augurabile  e  fatale 
accadimento, rivelarla a tutto il popolo, finalmente riconsacrato.
Era, questa di List, l’idea dell’Armanenschaft, sodalizio sacerdotale di devoti a Wotan: idea non 
rara in un’epoca ricca di tendenze settarie di ispirazione teosofica, ma assai rivelatrice in quanto 
riproposta, sotto rinnovate spoglie, di memorie antichissime, riferite al concetto di scuola filosofica 
e,  ancor  più,  a  quello  di  associazione  culturale  e  operativa  legata  alla  religione  degli  eroi: 
affiliazioni di questo tipo in Grecia vigevano di norma. Sotteso a un programma simile, oltre al 
tentativo  di  sviluppare  in  chiave  moderna  il  retaggio  tradizionale  delle  fratrìe –  che,  nel 
germanesimo primevo, corrispondono ai Berserkir, i gruppi di guerrieri-ossessi a sfondo iniziatico – 
innestandolo in  quello  tipicamente tedesco dei  Männerbunde,  c’era  anche  e  forse soprattutto  il 
disegno di inserire queste tematiche culturali nel vivo tessuto dell’attualità politico-sociale, col fine 
di influire sui fatti, nel senso di promuovere la restaurazione di una comunità popolare tornata agli 
obliati valori delle origini.
Questo è il momento in cui la Kultur diventa politica e l’ideale pazientemente coltivato per intere 
epoche da pochi veggenti si apre all’azione, diviene di nuovo, come un tempo, storia in atto. Come 
è  stato  esattamente  sottolineato  a  proposito  del  pensiero  rivoluzionario-conservatore  di 
Hofmannsthal,  l’ordine antico può essere  visto  come utopia  mitica che  si  realizza  nella  Kultur 
«oggettivata», cioè appunto nella Politica10.
La valorizzazione del ruolo svolto dalle società segrete virili  rituali  – a suo tempo studiate dal 
Dumézil e dagli studiosi accettate come tipiche ma non esclusive del mondo germanico – finì poi 
per consegnare al Nazionalsocialismo un coltissimo strumentario antropologico-culturale, sul quale 
non  fu  difficile  innestare  il  filone  ideologico  più  interno  di  quel  movimento  politico,  recante 
anch’esso l’omaggio all’elezione di cerchie privilegiate, nel senso di un sistema a gerarchia aperta, 
destinata alla produzione delle sempre rinnovate aristocrazie di popolo: dapprima le “populiste” SA, 
in seguito le più esclusive SS. Ma, le une e le altre,  ideologicamente in stretto contatto con la 
memoria delle antiche società occulte germaniche. Gli studi svolti negli anni trenta del Novecento 
da eruditi quali Otto Höfler e Lily Weiser sulle associazioni iniziatiche maschili, furono il risvolto 
ideologico e politicizzato di un’eredità ancestrale mantenuta vitale dalla cultura tedesca, incentrata 
sulla coppia rappresentata dall’Eroe e dalla Madre Terra, poli solo esteriormente in opposizione tra 
di loro, in realtà l’uno necessario e funzionale all’altro. Alfred Baeumler considerò il Männerbund 
una forma «inscindibile della manifestazione di vita di tipo eroico» che al tempo stesso scaturiva 
dalle intimità del mondo contadino11.

9 Cfr.  G.  (von)  List,  Die  Bilderschrift  der  Ario-Germanen.  Ario-Germanische  Hieroglyphik,  Guido  von  List-
Gesellschaft, Berlin 1910, ad esempio pagg. 26-27, dove si parla della triplice funzione di  Wuotan, dio della Forza, 
della Volontà e del Sapere, ciò che ne fa l’Allvater, l’Assoluto. Dello stesso List si veda Il segreto delle rune (1910), 
Barbarossa, Milano 1994, ad esempio pag. 53: «In conseguenza del fatto che furono perseguitati e disprezzati, gli scaldi 
si riunirono segretamente e raccolsero la fede e la legge germanica in un ordine segreto».
10 Cfr. M. Cacciari,  Intransitabili utopie, saggio in calce a H. von Hofmannsthal,  La torre (1927), Adelphi,  Milano 
1987, pagg. 174-175.
11 Cit. da G. Moretti-R. Ronchi, L’ermeneutica del mito negli anni trenta. Un dialogo, in “Nuovi Argomenti”, 21, 1987, 
pag. 82. Cfr. inoltre C. Ginzburg, Mitologia germanica e nazismo (1984), in Id., Miti, emblemi, spie, Laterza, Torino 



Quando viene evocata la saldatura rivoluzionaria fra la Germania mitica e quella reale del Reich a 
venire,  ciò  che  si  compie  è  il  prodigio  speciale  dell’utopia  tradizionalista,  il  raccordo,  cioè, 
spontaneo e per nulla inibito da circostanze anche le più avverse, tra origine e momento attuale. 
L’eroe è un simbolo regale e potrebbe apparire a qualcuno in netta contrapposizione con immagini 
di dionisismo sacerdotale; eppure nell’eroe frenetico, nel Berserkir rapito da furor guerriero, i due 
elementi si accoppiano e l’inveterato dualismo che grava sulla Tradizione (giorno-notte, sole-luna, 
maschio-femmina, fermezza-deliquio ecc.) in realtà stempera l’antitesi, in nome di una necessaria 
complementarietà.  Nell’uomo-orso,  oppure  nell’uomo-lupo  della  schiera  di  Odino,  scatenati 
nell’eccitazione animalesca, noi leggiamo una facoltà psicologica che è propriamente medianica ed 
estatica, il che riporta alle considerazioni dedicate da Schelling alla malattia sacra di Eracle, «vale a 
dire l’epilessia, giacché quest’espressione è estesa a tutti i mali connessi con una perdita di sé, con 
la catalessi,  con stati  estatici.  La malattia  di  cui  soffre colui che è  dato originariamente per  la 
salvezza  dell’umanità  era  certamente  una  ierà nòmos,  una  malattia  religiosa,  un  morbus sacer, 
perché proveniva da uno stato estatico della coscienza»12. Eracle, l’eroe per eccellenza, è eminente 
in tutti i dominî, anche in quello ctonio, da lui conosciuto per aver lungamente combattuto con 
Thanatos, la morte. Eracle, eroe solare, è nondimeno archetipo misterico e magico. Eracle è un 
Berserkir.
La connaturata giustapposizione di motivi discendenti e ascendenti non ci pare debba riferirsi al 
discusso passaggio dalla condizione matriarcale a quella patriarcale: il potere rimane nelle mani 
dell’elemento  virile,  ma  è  il  potere  visibile,  essoterico;  l’altro  potere,  quello  riposto  della 
possessione  e  dell’incontro  con  l’ignoto,  rimane  anch’esso  sovrano  sulla  parte,  pericolosa  ma 
ineludibile, che è rivolta all’enigma e al misterioso. I contrari si completano a vicenda e sfuggono 
ad antitesi intellettualizzate se portati sul terreno della vita autentica, a contatto dell’uomo, che è 
fatto di spirito come di materia. I contrari convivono se fecondati da un mito vero e non artefatto, da 
un mito che è sangue e storia e non ipotesi di lavoro o materiale di ricerca. Questo lo sapeva assai 
bene  un  ricercatore  del  rango  di  Bachofen,  «l’unico  studioso  che  identifica  mito  e  storia,  se 
escludiamo alcuni  suoi  molto  cauti  precursori  ottocenteschi»13 e  che  conosceva  tutte  le  pieghe 
dell’umana compiutezza,  da lui  una volta richiamata anche con l’esempio del duplice amore di 
Psiche, quello lascivo afroditico e quello gioioso consumato con Eros. Ma, precisava Bachofen, 
nonostante che qui si compia un passaggio dal carattere tellurico a quello uranico, «Psiche viene 
elevata dalla terra ctonia a quella celeste»14, senza che si verifichino particolari ascensioni nel puro 
trascendente. E’ viva e rimane esempio di vita.
Forse per questo Bachofen fu riscoperto proprio dai Cosmici monacansi, i «filosofi della vita». Di 
questi, Klages fu forse l’ingegno maggiore. Egli introiettò la convinzione bachofeniana che il culto 
arcaico dei morti, giunto a noi nelle sovrabbondanti simbologie funerarie dei sarcofagi, delle lapidi, 
dei sepolcreti, lungi dall’essere la manifestazione di una paura psicotica della morte, era al contrario 
celebrazione  dello  svolgersi  della  vita  al  di  là  della  temporalità  materiale,  era  un  canto  al 
superamento di ogni barriera e alla possibilità umana di esperire una dimensione di eternità. Klages 
affermò che la trascuratezza per le anime dei trapassati, invalsa nella Modernità quale sincope della 
Tradizione e rinnegamento del legame psichico che crea la catena degli avi e degli eredi, era la 
causa prima della caduta dell’uomo privo di centro nel perenne stato di angoscia, afflitto da quel 
senso  di  vuoto  esistenziale  che  pervade  chiunque  non  sappia  vivere  una  dimensione  ulteriore 
rispetto a quella logico-positiva dell’effimero.
I morti allora diventano vampiri:

         Le anime dei morti che l’egoistica freddezza dei vivi ormai non nutre più divengono vampiri assetati di 
          sangue, ed è vano cercare di placarle con ecatombi di animali e di uomini. Nervo cardiaco del presente 
          di tutti coloro che sono caduti nella pazzia della fede nel futuro è l’angoscia: angoscia di fronte alla 
          morte, angoscia di fronte al domani, angoscia in generale, e angoscia per il prossimo minuto, angoscia 

1986, pagg. 210 e segg.. Sui Berserkir cfr. G. Dumézil, Ventura e sventura del guerriero (1969), Rosenberg & Sellier, 
Torino 1974, pagg. 139 e segg., e inoltre M. Polia,  «Furor», guerra e profezia, Il Cerchio, Padova 1983, pagg. 17 e 
seguenti.
12 F.W.J. Schelling, Filosofia della mitologia (1842-46), Mursia, Milano 1990, pag. 157.
13 U. Wesel, Il mito del matriarcato (1980), Il Saggiatore, Milano 1985, pag. 75.
14 J.J. Bachofen, Il simbolismo funerario degli antichi (1861), Guida, Napoli 1989, pag. 212.



          per il delittuoso lasciarsi sfuggire la vita15.

Il  culto dei morti,  altrimenti  esprimibile come rispetto per la Tradizione, fedeltà al  passato che 
garantisce il futuro, è dunque in realtà un culto della vita, è un culto eroico, è anzi il culto eroico per 
antonomasia,  se  solo si  pensa a quel  particolare  rituale arcaico che era l’incubazione,  in cui  le 
spoglie dell’eroe venivano deposte a diretto contatto con la madre terra, con le potenze racchiuse 
nelle sue viscere, celebrando così un matrimonio mistico fra il cielo e la terra, le cui energie riunite 
erano viatico sacrale e augurale.
Alle spalle di tutto ciò vigeva il senso dell’Essere che domina sul Divenire, il  Sein che sovrasta il 
Werden, da cui scaturisce quel sentimento di Ehrfurcht, la deferenza per i valori tradizionali della 
stirpe,  di  cui  ad  esempio  ha  parlato  G.Cambiano  a  proposito  del  patrimonio  collettivo  dorico 
considerato da K.O. Müller un vertice insuperabile delle potenzialità culturali e politiche umane16. 
Un patrimonio che tutti gli ingegni anti-moderni, tedeschi e non, considerarono che ormai poteva 
dirsi  appartenente al  passato,  a  causa dello  sfrenamento vorticoso dell’ultima arma in  mano al 
nichilismo logico-razionale, cioè la tecnica, o meglio il tecnicismo: inerte materia non guidata da 
alcun valore d’ordine superiore. Una macchina che Klages giudicò costruita dalla voracità di ciò 
che  egli  chiamava  Geist,  lo Spirito,  la  ragione  calcolante,  brutale  annientatore  dell’Anima che 
invece,  per  millenni,  aveva  fatto  pulsare  l’Eroe  all’unisono  con  la  Magna  Mater.  Un  nemico 
vittorioso, le cui insidie maggiori egli diceva provenire proprio dalla sua abilità nel farsi riflessivo e 
“ragionevole”  e  quindi  credibile.  Ciò  che  Heidegger,  col  medesimo significato,  definiva  come 
«ragione nemica del pensiero»17.
Il  «cosmo divenuto uomo» nel  senso di  Klages – e  di  Stefan George,  e di  tutti  i  portatori  del 
pensiero  mitico,  Nietzsche  compreso  –  volge  all’ascendenza  e  alla  coincidenza  tra  umano  e 
sovrumano, così da riannodare i dispersi legami di un sentimento  daimonico  della vita, alla cui 
frantumazione lavorò fra i primi il Cristianesimo, questa «religione nemica della vita». Pagano per 
noi  non  significa  una  parte  di  storia,  ma  la  fede  nella  «realtà  extrapersonale  dell’attimo 
fiammeggiante», scrisse Klages18. Il concetto di «realtà extrapersonale» è in stretta relazione con 
quello  di  Mutter  Erde,  è  la  terra  avvolgente  bacino  di  potenze  arcane  acquisibili  in  stati  di 
particolare ricettività psichica. Ma non si  tratta di qualcosa di assolutamente impersonale, se lo 
stesso  Klages  ebbe  a  scrivere:  «Dobbiamo  quindi  distinguere  con  precisione  il  contenuto 
dell’ebbrezza e le condizioni del suo presentarsi. Anche se queste possono essere nell’unione di una 
folla, sia per una festa, sia per gli usi di un culto, l’ebbrezza può nondimeno appartenere alla specie 
di quelle proprie del singolo», così da ingenerare quell’intenso moto dell’anima che è l’Eros che si  
compie19.
Il momento estatico della  trance pulsionale è una vittoria dell’Io che si compie col concorso del 
Cosmo: antica certezza, questa, presente in terra tedesca già nel valore interiore dell’esperienza 
mistica  quale  atto  conoscitivo  personale,  secondo  il  pensiero  “ereticale”  di  Meister  Eckhart: 
«Perché chi vuole penetrare nel fondo di Dio, in ciò che esso ha di più intimo, deve prima penetrare 
nel suo fondo proprio, in ciò che esso ha di più intimo. In effetti, nessuno può conoscere Dio se non 
conosce prima se stesso»20. La fede non solo come atto misterico, ma come atto eroico. E’ stato 
detto  che  Paul  Natorp –  il  filosofo  che  seppe cogliere  meglio  di  altri  il  rapporto  moderno tra 
l’individuo e la funzione sociale – scorse in Meister Eckhart «il fondamento della individualità che, 
basata sulla interiorità, non nega la comunità, ma, anzi, dando luogo alla vera “università”, rende 
possibile un più profondo rapporto con chi ci circonda»21.
L’eroismo della fede si confonde con quello della comunità, l’uno, che «è il cielo, il creativo», si 
sposa col due, che «è la terra, il femminile e il ricettivo»22, testimoniando in questo modo con quale 
profondità  la  cultura  tedesca  tradizionale  seppe  assumere  in  sé  il  duplice  mito  degli  eccessi, 

15 L. Klages, Dell’Eros cosmogonico (1922), Multhipla, Milano 1978, pagg. 141-142.
16 Cfr. G. Cambiano, L’Atene dorica di Karl Ottfried Müller, in “Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa”, XIV, 
3, 1984, pagg. 1048-50.
17 In proposito cfr. G. Moretti, Hestia. Interpretazione del Romanticismo tedesco, Ianua, Roma 1988, pagg. 227-231.
18 Cit. da G. Moretti, Ludwig Klages fra paganesimo e cristianesimo, in Aa.Vv., Mitologie della ragione. Letterature e  
miti dal Romanticismo al Moderno, Studio Tesi, Pordenone 1989, pag. 322.
19 L. Klages, Dell’Eros cosmogonico, op.cit., pag. 65.
20 Cit. da M. Vannini, Meister Eckhart e il “fondo dell’anima”, Città Nuova, Roma 1991, pag. 70.
21 M. Vannini, introduzione a Meister Eckhart, Opere tedesche, La Nuova Italia, Firenze 1982, pag. XLIX. 



dall’ordine aristocratico-regale a quello magico-orgiastico, dalla devozione alla luce a quella per 
l’occulto. Questi temi, radicalizzati e portati alle estreme conseguenze negli anni delle ideologie 
rivoluzionarie,  li  ritroviamo  integrati  e  inseriti  nel  mito  politico  comunitario  del 
Nazionalsocialismo, dalla cui ideologia più interna fu compiuta l’ardita saldatura tra la modernità 
faustiana e i primordiali mitologemi, tanto gli eroici quanto i tellurici.
Se pensiamo infatti al doppio binario su cui corse quella ideologia – eroico e, ad un tempo, materno 
– noi vediamo che il cerchio si chiude dalle origini al moderno, costituendo un percorso parabolico. 
Nell’ideologia  nazionalsocialista,  lo  scatenamento  prometeico  dell’Eroe,  oggettivato  nell’Io 
collettivo della razza come nella figura del Führer visto quale provvidenziale salvatore, si salda in 
modo pieno e complementare con l’affidarsi alla matrice misteriosa del Blut e del Boden, in qualità 
di scrigni di tutte le virtù più segrete e preziose del Volk.
Meister Eckhart piacque ad Alfred Rosenberg, che ne parlò estesamente ne Il mito del XX secolo; 
gli  piacquero  la  sua  coscienza aristocratica,  il  suo  orgoglio  eroico,  quasi  superomistico,  la  sua 
concezione della morte come semplice episodio della vita:

Da questa massima consapevolezza filosofica risulta per uno spirito libero come Eckhart anche la
necessaria conseguenza antiecclesiastica, che la morte non è il soldo del peccato, come ci vogliono
dare ad intendere gli scribi prendenti le mosse da una dimostrazione di tremebonda paura, bensì un
evento naturale e in fondo poco importante che non tocca ciò che vi è in noi di eterno, che era
prima e dopo continuerà ad essere. Con magnifico gesto Eckhart grida al mondo: «Io sono la causa 
prima di me stesso»23.

Ma anche altrove, noi riconosciamo simili attitudini. In Hölderlin, ad esempio. Sua è la celebrazione 
di un tempo primevo segnato dalla pànica assonanza di valori umani e divini, sullo sfondo di una 
natura che farà da scenario alla rappresentazione del mito tragico24; sua è anche la volontà di dotare 
l’anima di una sempre crescente scorta di potere, fino a padroneggiare la coscienza al di là del bene 
e del male: «E’ una grande risorsa dell’anima che lavora in segreto il fatto che essa, giunta al più 
alto grado di coscienza, eviti la coscienza e, prima ancora che il  dio presente effettivamente la 
afferri, lo fronteggi con un linguaggio temerario, spesso addirittura blasfemo e conservi così la sacra 
vivente possibilità dello spirito»25.
Sono parole chiare e gravi, da poeta che conosce il linguaggio degli dèi e lo rivolge al suo popolo. 
Hölderlin definiva le saghe «la voce del popolo», l’attimo creativo in cui «un popolo è memore 
della sua appartenenza all’ente nel suo insieme» - secondo quanto scrisse Heidegger – guidato sulla 
via della memoria e del destino dalla figura pontificale del poeta26. Se per Hölderlin origine, natura 
e sacro coincidono, dobbiamo però sottolineare che non si tratta per lui di disegnare un quadretto di 
maniera: l’Ellade cui il poeta pensò come all’originario alveo dell’Essere, e di cui la Germania era 
lo specchio, è un luogo di passioni veritiere, il tragico non è cupa ossessione di rovina ma il risvolto 
problematico della chiarità mediterranea, sulla quale indugiarono un po’ i rètori e gli esteti alla 
Winckelmann, innamorati come neoclassicisti di una Grecia a volte da stampa d’epoca, trascurando 
la vera Grecia, che fu sì apollinea, ma anche dionisiaca.
Hölderlin è un parametro essenziale per distinguere il filo rosso che unisce l’ancestrale wotanismo 
ai miti ideologizzati del Novecento. Le sue esclamazioni titanistiche - «ho vissuto una volta come 
gli dèi: e di più non occorre», scrisse nella poesia Alle parche – sono la voce di un poeta fattosi eroe 
della  parola  e  traduttore  dell’indicibile  nella  lingua  del  popolo.  La  natura  sacra,  prima e  dopo 
Hölderlin, rappresenta a un tempo il barbaro e il virginale, la sfrenatezza e la purezza, e alla natura 
insieme solare e lunare si rivolgono spesso tanto gli spiriti mistici, quanto i raziocinanti.
22 M.L. von Franz,  Psiche e materia (1988), Bollati Boringhieri, Torino 1992, pag. 207. L’allieva di Jung ne parla a 
proposito della sapienza orientale contenuta ne  I Ching,  che si dilungano sul dualismo tra il  cielo, padre freddo e 
metallico, e la nera terra, associata alla caldaia, alla simmetria, alla quantità, al ceppo familiare.
23 A. Rosenberg, Il mito del XX secolo. Una lotta per i valori  (1930), Il Basilisco-Alkaest, Genova1981, pag. 160.
24 Cfr. F. Hölderlin, Iperione (1797-99), Feltrinelli, Milano 1987, pag. 132: «L’uomo non può negare di essere stato, un 
giorno, felice come i cervi della foresta e, dopo innumerevoli anni, arde ancora in noi, sia pure come sotto la cenere, una 
nostalgia per i giorni dell’età prima del mondo, quando ognuno percorreva la terra come un dio, prima che non so che 
cosa addomesticasse l’uomo».
25 F. Hölderlin, Sul tragico (1804), Feltrinelli, Milano 1989, pag. 104.
26 M. Heidegger,  Hölderlin e l’essenza della poesia  (1936),  in Id.,  La poesia di Hölderlin,  Adelphi, Milano 1988, 
pagg.55-57.



Non  erano  state  soltanto  individualità  particolari  come  Paracelso  o  come  Jakob  Böhme  a 
proclamare  che  «l’uomo  come  anima  è  analogo  alla  natura»;  anche  in  Goethe  il  mito 
dell’identificazione  primaria  uomo-natura  è  fondamentale,  e  stabilito  in  una  eguale  capacità  di 
creare27, cosicché  soggetto biologico  e  soggetto ontologico sono indistinguibili nella loro perenne 
integrazione.  A  questo  si  aggiunga  che  la  stilizzazione  di  forme  culturali  eroicizzanti,  quali 
Prometeo, Egmont e Goetz von Berlichingen, operata da Goethe, completa il quadro del discorso 
nel senso da noi proposto, unificando l’universo naturistico della Madre con quello volontaristico 
dell’Eroe28. E c’è chi ha visto in Goethe, e anche in Beethoven, al di là del loro sbrigliato titanismo, 
due  cultori  della  fedeltà  al  patto  fatale  che  lega  l’uomo al  suo  destino29.  La  cultura  tedesca  è 
attraversata  in  lungo e  in  largo dal  sentimento panteistico della  natura,  ciò  che sotto  forma di 
Sehnsucht lascia scaturire un eterno anelito di smarrimento e insieme di compenetrazione col Tutto 
cosmico:  sensibilità  pagana,  frutto  di  quella  «introversione  obiettiva»  che  Hermann Keyserling 
disse connaturata all’indole nordica.
Dal  momento che il  trauma moderno è  consistito  nel  distacco dalla  natura,  che ha prodotto  la 
scissione  morale  generatrice  di  angoscia  diffusa30,  ciò  che  è  accaduto  nel  frattempo  è  stato 
l’abbandono  dei  referenti  magici  in  ossequio  al  contro-mito  sradicante  divulgato  dalla 
civilizzazione.  Mago  Merlino  –  uno  dei  simboli,  tra  l’altro  caro  a  F.Schlegel,  della  fusione 
simbiotica col  ciclo mutevole ma eterno della natura – è  stato per così  dire  abbandonato nella 
foresta sacra, il tempio vivente dei Germani. Il contatto primordiale si è interrotto nella coscienza e 
nella mente. E’ ciò che intese rilevare Wagner nel tratteggiare la figura di Erda, la tenebrosa Grande 
Madre Terra dalle nere chiome che compare nell’Anello dei Nibelunghi. E’ il grembo che chiama, è 
l’origine. Finché non diventò la voce del sangue, una voce cui non è dato sottrarsi senza rinunciare 
alla personalità e all’identità.
La discendenza della religione della Madre dallo spirito della terra – anche intesa, questa, in senso 
geologico – è troppo nota perché vi si indugi. Ciò che importa accennare è che il mito arcaico ebbe 
un rapporto fisiologico e viscerale con gli accadimenti tellurici dell’epoca preistorica e ne riportò 
impressa la memoria, leggibile nei reperti terminologici e mitografici giunti fino a noi. Il contatto 
col grandioso prodursi di enormi fenomeni sismici fu con tutta probabilità all’origine del mito dei 
Giganti, che in area tedesca spesso troviamo in competizione con Wotan, e i cui nomi tradiscono la 
provenienza da un’immaginazione fortemente traumatizzata: Ymir è il tonante, Logi cela un ètimo 
che significa fiamma, Beli è il boante, ecc. Giganti, Titani, Centomani, Ciclopi, sono i protagonisti 
di una teogonia cui lo stesso Esiodo prestò i contorni di evento caotico fondatore dell’ordine31. In 
base a un sincretismo simbolico assai esplicito, Helios, dio del sole, è generato dal Titano Iperione e 
dalla Titanessa Tea, identificata con la Luna, il che ne fa un frutto delle nozze tra la terra e il cielo, 
ma invertiti  di ruolo rispetto alla tipologia maschio-femmina abituale: qui la Luna è celeste e il 
Titano è tellurico, sindrome traspositiva che ritroviamo nel genere femminile del vocabolo tedesco 
Sonne, che torna maschile solo nel suo aspetto funzionale, der Sonnengott. Questi intrecci semantici 
ci interessano per sottolineare in che modo l’antica polarità degli opposti non costituisse affatto un 
dualismo  irrisolvibile,  nonostante  la  loro  conflittualità  che,  come  sempre,  anche  qui,  è  parte 
integrante  dell’ordine.  Non  c’era  una  virilità  buona  e  positiva  che  inibisce  e  osteggia  una 
femminilità perversa e negativa – secondo un refrain tardo-antico su cui hanno insistito a lungo vari 
studiosi,  come  ad  esempio  Neumann  o  Evola  –  ma  al  contrario  c’era  il  fruttuoso  interagire, 

27 «Da tale identità di origine scaturisce il perfetto parallelismo che Goethe pone fra la vita della natura e la vita dell’io. 
La vita della natura consiste nel creare; la vita dell’io consiste nel creare»: M. Pensa,  Il pensiero tedesco. Saggio di  
psicologia della filosofia tedesca, Zanichelli, Bologna 1938, pag. 225.
28 Cfr. L. Magnani, Goethe, Beethoven e il demonico, Einaudi, Torino 1976, pag. 9: «E’ il tempo in cui nasce la parola 
Übermensch, nell’accezione che essa avrà in Nietzsche e di cui Beethoven si fa precursore quando afferma: “Kraft ist 
die Moral der Menschen, die sich von anderen auszeichnen, und ist auch die meinige” (“La forza è la morale degli 
uomini che eccellono sugli altri, ed è anche la mia”)».
29 Cfr. ibid., pag. 10: «Come il loro Egmont, essi [Goethe e Beethoven] sanno che la fatalità demonica si allea alla libera 
volontà, alla forza e alla decisione individuale, che predestinazione e libero arbitrio sono conciliati da un patto arcano».
30 In proposito si veda G. Lami,  La psiche germanica. Osservazioni sulla psicogenesi del totalitarismo, Morcelliana, 
Brescia 1948, pag. 21, dove si riferisce la convinzione di Klages che la moderna inquietudine spirituale sia dipesa dal 
distacco dal mondo istintuale e amorale della natura animale.
31 Cfr. G. De Lorenzo,  Terra Madre,  Fratelli  Bocca, Torino 1907, pag. 125: «Tali miti non sono per me […] che 
magnifiche figurazioni plastiche dello svolgersi di forze telluriche, specialmente eruttive (vulcaniche) e sismiche, in 
contrasto con le forze atmosferiche». Si veda anche pag. 133.



paritetico in dignità religiosa e simbolica, di due elementi, lo spirituale e il corporeo, egualmente 
necessari per dare completezza alla visione delle cose del mondo.
La loro è una lotta tra eguali, né questa lotta ha esiti che stabiliscano priorità morali. Ha scritto 
K.Kerény che «la battaglia tra natura e spirito ha avuto inizio e continuerà a essere combattuta 
finché esisterà l’uomo europeo, erede dello spirito greco»32. Gli studi di Franz Altheim, tra gli altri, 
hanno  dimostrato  la  decisiva  importanza  della  presenza  del  siriaco  Sol  Invictus (per  altro  di 
provenienza caldaico-iranica) nel tardo pantheon romano, accolto come identificazione del prisco e 
autoctono Sol Indiges e portatore di una solarità multiforme, dove il lato femminile e quello virile 
giungevano a tale compenetrazione da farsi talora indistinguibili. Ad esempio, Altheim riporta il 
caso delle pratiche di guerra in uso presso la dinastia mediorientale di Emesa, devota ai culti solari, 
durante le quali le donne – come accadeva in talune tribù germaniche - con le loro grida erano solite 
spronare i guerrieri sul campo di battaglia, così da far loro raggiungere lo stato di «entusiasmo 
estatico» necessario a conseguire la vittoria33. Il germanesimo non ebbe bisogno di attendere influssi 
orientali per far salire al livello del conscio il dato acquisito che la divinità eroica era in simmetria e 
non in opposizione con quella materna.  Questa  ne era  anzi  il  presupposto,  in qualità  di  ventre 
fecondo e, al tempo stesso, ne era la destinazione: la tomba. La Mutter Erde germanica, l’Alma Dei 
Mater dei Latini, la nostra sopravvissuta Madre Natura, anche quando messa in ombra dall’invasivo 
e più tardo Padre Onnipotente di matrice biblica, è sempre stata una presenza costante, se pure 
riposta e, alla fine, circonfusa di una greve aura di “peccato”. Ma non si tratta tanto della primitiva 
Grande  Madre  pre-indoeuropea,  la  genitrice  animalesca,  sanguinaria,  protagonista  delle  ère 
paleolitiche  presso  quei  sostrati  umani  ancora  oscurati  dall’incultura.  La  Madre  tradizionale  è 
invece quella figura femminile che entra nei  pantheon delle civiltà greca, latina, germanica con i 
tratti  ingentiliti  ma naturali  dell’istinto atavico,  del ricordo memoriale della stirpe,  del prezioso 
forziere genetico in cui viene preservata la fecondità del ceppo. Albrecht Dieterich, lo storico delle 
religioni che ebbe non poco influsso sull’antropologia culturale tedesca del Novecento, scrisse:

Sarebbe strano che l’antica fede in una divina Madre Terra, che dall’antichità aveva sempre agitato 
l’intimo dell’umanità, venisse distrutta completamente nel momento in cui la religione vittoriosa 
instaurava la preghiera al Padre Nostro. Ma non è stato così: il più profondo credo religioso nella 
Madre Terra, sulle orme di Demetra e di Iside, non è affatto morto. Esso continua a vivere, a vibrare 
e a tessere nel profondo, per assicurarsi di nuovo vita e forma34.

L’esatta coscienza che l’Eroe non è veramente tale se non posto alla prova con la sua origine prima, 
che colloca la genesi di tutto nella femmina e nel complesso di enigmi che essa sottende in maniera 
irrisolvibile,  la  sensazione  cioè  che  non  vi  è  compiutezza  se  non  nel  confronto  con  l’ignoto 
interiore, ha nel tempo generato incantamenti di poeti, misteriosofie, estasi malinconiche di ogni 
sorta dinanzi all’insondabile: nulla di tutto ciò ha però tolto energia al decisionismo prometeico che 
il genio – sia individuale che collettivo -  percepisce ora come anelito all’essere e al sapere, ora 
come  più  quieto  adattamento  all’ordine  delle  cose,  ora  invece  come  scatenamento  di  energie 
conquistatrici. L’alta cultura come la cultura popolare tedesche vivono sia la volontà titanica che il 
segreto della femmina, che si esprime anche come operosità, armonia col creato. La vicinanza col 
«dio oscuro», col «dio ignoto» - sensazione già greca -  è in Hölderlin, in Nietzsche35, come in 
Gottfried  Benn,  ma  la  ritroviamo  anche  nella  devozione  irriflessa  del  contadino,  attento  alle 
stagioni,  ai  cicli,  agli  influssi  astrali,  e  come tale  cultore  naturale  di  divinità  locali,  prossime, 
domestiche, legate alla terra su cui vive e da cui trae alimento.
Col  confluire  di  tutti  questi  apporti  dapprima nel  pensiero rivoluzionario-conservatore  e  quindi 
nell’ideologia nazionalsocialista, avviene un fenomeno di sintesi che potremmo definire come la 
versione politica di un procedimento alchemico. Il fine dell’alchimista è quello di liberare la materia 
per liberare lo spirito. Jung parlò di «ripetizione dell’abbraccio cosmico di nous e physis», l’evento 

32 K. Kerény, La Dea Natura (1947), in Aa.Vv., La Terra Madre e Dea, Red, Como 1989, pag. 68.
33 Cfr F. Altheim,  Il dio invitto  (1957), Feltrinelli, Milano 1960, pag. 42. Sull’interazione tra culti solari maschili e 
femminili cfr. a titolo d’esempio R. Del Ponte, prefazione a F. Cumont, Le religioni orientali nel paganesimo romano 
(1906), Libreria Romana, Roma 1990, pag. V. 
34 A. Dieterich, Mutter Erde. Ein Versuch über Volksreligion, Druck und Verlag von B.G. Teubner, Leipzig-Berlin 
1905, pag. 116.
35 Cfr. F. Jesi, Germania segreta, Silva Editrice, Milano 1967, pag. 163.



che permette di assicurare all’eroe, di cui esiste il mito alchemico, la forza d’animo che occorre per 
affrontare il  viaggio nel «fuoco occulto» infero e di lì  tornare col pegno, che è la vittoria sulla 
morte.  Il  fine  più interno  del  Nazionalsocialismo,  il  suo fine  metapolitico,  fu  per  l’appunto  di 
provocare la nascita di un nuovo mito, risorto dalla coniunctio oppositorum fra la volontà eroica e 
aristocratica dell’Io, espressa col simbolo della ruota solare sovrana, e il mondo primordiale del Noi 
comunitario, la fertilità biologica, la razza, di cui era simbolica rappresentazione la triplice  runa 
della memoria, in uso presso le SS. E su tutto si agitava, anche qui, il mito dell’immortalità, del 
dominio sulla morte. Nella gloria eterna dell’Eroe, e nel suo ingresso nel pantheon memoriale del 
popolo, si ha un classico tipo di vittoria sulla morte e sulla caducità della vita. E, ugualmente, nella 
ciclica eternità della stirpe legata alla terra e alla figura generatrice della Madre, si ha il trionfo 
sull’effimero e la morte stessa torna ad essere nulla più che un episodio della vita. Nella mistica 
nazionalsocialista del sangue, dunque, noi vediamo ricongiungersi la coppia composta da  Held e 
Mutter, in qualità di cardini del patrimonio immaginale comunitario. L’interpretazione del nuovo 
mito come «valenza libera» posta a basamento di una religiosità risorta dagli albori, è il risvolto 
ideologico della «funzionalità sociale dei valori di legame – di una “fratellanza” colorata anche 
misticamente»36. L’eroe non è mai solo, non lo è mai stato. L’eroe è popolo, appartiene a una stirpe, 
ha una Heimat; prima o poi, come Odisseo, come Odino il viandante, torna a casa.
Vivere la linea femminile-materna nel senso della terra nativa, del paesaggio che plasma il carattere 
e del focolare che è il nido del ceppo familiare e quindi la cellula della stirpe, vuol dire riconsacrare 
la terra, riscattare il mito tellurico dal gravame demonico impostogli dalle falsificanti trascendenze 
sopravvenute nella storia, considerarlo parte della vita che è in noi e, anche quando dà spazio al 
misterico, farne in ogni caso un motivo di riaffermata saldezza interiore, che tanto più solidifica 
l’Io,  quanto  più  questo  viene  esposto  al  pericolo  dell’illimite.  Questo  certo  non  significa 
abbandonarsi  ai  deliqui  disintegratori  dell’intimo  centro  immobile  necessario  a  ogni  matura 
rappresentazione coscienziale. L’oscuro, il male, il brutto sono altrove, sono nelle energie negative 
– che possono essere tanto spirituali quanto materiali – che aggrediscono la personalità, sia quella 
individuale che quella collettiva, privandola del dono di un’identità certa e relegandola nel dis-
ordine  innaturale.  Questi  argomenti  erano  presenti  nella  cultura  e  nella  pubblicistica 
nazionalsocialiste. Possiamo menzionare un caso particolare, ma non isolato: quello del filosofo 
Ernst Bergmann. Titolare della cattedra di filosofia a Lipsia fin dal 1916, la mantenne anche durante 
il Terzo Reich, di cui divenne uno degli intellettuali più noti. Egli poté sviluppare addirittura una 
teoria sul primato del sesso femminile, che solo la lotta per la vita avrebbe ridotto ad un rango di 
subalternità sociale. Sebbene osteggiato da altri  studiosi,  in Germania e fuori  – e tra di  loro vi 
furono  Rosenberg  e  Evola  –  Bergmann  affermava  che  nel  campo  dei  valori  ultimi  la  donna 
conserverebbe un ruolo di  preminenza  fin  dai  tempi più lontani  («il  dio della  bestia  umana è, 
parlando concretamente, la donna»), assicurandosi una maestà spirituale anche nell’ambito della 
religione ufficiale del medioevo germanico, «dove la divinità gotica era una madre, personificante il 
vivo grembo materno del mondo nella figura dell’Alma Dei mater»37.
Il mito della potenza della razza aria non era dunque il bozzetto superomistico della propaganda 
storiografica post-bellica, ma qualcosa di più complesso che, svincolando l’ideologia dalla retorica, 
ogni  volta  comprendeva il  fatto  che  un inno alla  sanità  della  vita  –  quale,  nietzscheanamente, 
intendeva essere il Nazionalsocialismo – è per forza un inno a tutta quanta la vita, in tutti suoi 
aspetti, dai luminosi agli oscuri, dai gioiosi ai tragici, dagli eroici ai materni. E proprio lo stato di 
grazia,  l’illuminante  percezione  intuitiva  del  divino,  era  dal  Bergmann ricondotto  alla  tensione 
verso il divino, la «volontà di indïamento», che opera la trasfigurazione: «L’uomo è veramente e 
veracemente  Dio.  Rendi  questo  divino  in  te  ardente,  deifica  te  stesso…»38.  Il  femminino, 
nell’universo immaginale prevalso in Occidente a seguito delle degradazioni prima confessionali e 
poi borghesi, è sceso al rango di mero strumento di seduzione, quando non di sabba stregonesco, e 
ciò è avvenuto a partire da talune violente forzature psicologiche attuate nella lotta per il potere in 
cui si è cimentata per secoli soprattutto la religione cristiana. Ma si è trattato di una trasposizione 
demonizzante puramente strumentale. In realtà, il regno del magico legato alla terra è sempre stato 

36 F. Cuniberto, Mitologia della ragione o supplemento d’anima. Sugli sviluppi recenti della “Mythos-Debatte”, in “aut-
aut”, 243-244, maggio-agosto 1991, pag. 82.
37 Cit. da M. Bendiscioli, Germania religiosa del Terzo Reich (1937), Morcelliana, Brescia 1977, pag. 83.
38 Cit. da G. Cogni, Il razzismo, Fratelli Bocca, Milano 1937, pag. 142.



un appannaggio delle caste superiori, regali o sacerdotali, e nelle epoche pagane ha sempre avuto 
dignità sacrale. 
I segnacoli di sopravvivenza che riemersero nella cultura esoterica e anche in quella esprimente il 
culto  del  suolo,  che il  Nazionalsocialismo veicolò,  non furono altro  che il  tentativo politico di 
ripensare  l’origine,  compiendo  un  atto  di  riqualificazione  tradizionale  in  epoca  moderna: 
«Ricominciamo  a  sognare  i  nostri  sogni  originari»,  sono  parole  di  Rosenberg.  Come  è  stato 
correttamente osservato, «il problema tedesco è fondamentalmente un problema di identità», il che 
conduce  la  volontà  di  natura verso  la  «volontà  di  differenziazione,  di  distinzione,  di 
individuazione»; vita dello spirito e vita della materia si equilibrano, poiché «il rapporto “mistico” 
col mito è qualcosa che ha a che fare con l’esperienza vissuta»39.
La presenza di un nucleo magico-misterico – diretta filiazione del rinnovato rispetto per i valori 
legati alla terra – all’interno di un’ideologia della potenza e dell’eroismo non è affatto una novità 
storica, poiché la ritroviamo in molte civiltà tradizionali del passato. La «sublime chiarezza» del 
mondo omerico era,  secondo Rilke,  un paesaggio confacente alla «bufera dionisiaca»: ecco qui 
riuniti i due valori fondanti della nostra civiltà indoeuropea, l’apollineo e il dionisiaco, una volta di 
più accomunati in armonia di proporzioni esistenziali coincidenti. Il “sublime” e la “bufera” sono i 
due aspetti di un unico essere primordiale connaturato al mondo dorico, che impresse sulla civiltà 
d’Europa  un  sigillo  plurimillenario.  Rilke  vide  la  lotta  protostorica  come  un  annuncio  di 
quell’ordine in cui la luce e l’ombra avrebbero convissuto al medesimo ritmo: «Dopo il crepuscolo 
di lotta con cui ebbe fine la notte titanica, bellicosa, giunse il mattino di Omero, che diede alle cose 
confini divini. E il suo sole recò in fronte alle cose sublime chiarezza. Ma tutto questo ordinamento 
parve creato soltanto come un bel paesaggio per la venuta della bufera dionisiaca»40.
In base a svariate testimonianze, noi veniamo a sapere che Hitler considerava il Nazionalsocialismo 
qualcosa di più di una religione, la «volontà di creare il Superuomo» e sappiamo che egli mise in 
campo allo scopo la vasta organizzazione degli Ordensburgen, in cui si forgiavano gli uomini nuovi 
padroni della dottrina segreta del Movimento, al fine di creare un Ordine scelto, in linea con la 
tradizione delle società iniziatiche germaniche sopra ricordate. Secondo Hermann Rauschning – una 
fonte controversa, ma su questo punto convergente con molte altre – l’indirizzo educativo voluto da 
Hitler andava nel senso di attivare nell’Io delle giovani generazioni una disciplina dell’ascesi: «La 
sola scienza che io esigerò da quei giovani – affermava Hitler – sarà il dominio di se stessi. Essi 
impareranno a domare la paura. Ecco il primo grado del mio ordine, il grado della gioventù eroica. 
Di qui sorgerà il secondo grado, quello dell’uomo libero, dell’uomo che è la misura e il centro del 
mondo,  dell’uomo  creatore,  dell’Uomo-Dio»41.  Ma,  nonostante  questo  spirito  eroicizzante  al 
massimo grado, Hitler era una sorta di mago, lui stesso segnato con lo stigma del  morbus sacer, 
avendo per di più sempre avuto al suo fianco cerchie di esoteristi, o isolati ricercatori più o meno 
bizzarri che si occupavano di scienze occulte. Nella figura di Hitler sono dunque presenti tanto 
l’accezione  eroica  del  Capo  predestinato  quanto  quella  sciamanica  del  posseduto  da  energie 
telluriche  di  tipo  magico,  esprimentesi  attraverso  la  via  intuitiva  e  istintuale,  che  così  spesso 
governava le decisioni politiche del Führer. 
Ma il demiurgo faustiano che esplora l’ignoto non rimane da solo, divulga al popolo certi gradi del 
sapere: nacquero così le liturgie di massa, il  cerimoniale di  una nuova sacralizzazione civile, il 
teatro  cultuale  e  le  sacre  rappresentazioni  religioso-popolari.  Il  drammaturgo  Hanns  Johst,  ad 
esempio,  uno dei  maggiori  intellettuali  del  regime,  parlava  del  dramma come di  cosa  estranea 
all’interpretazione  borghese,  essendo esso piuttosto  «il  luogo cultuale  del  sentimento eroico»42, 
qualcosa da diffondere come espressione dei due poli opposti ma interagenti  del  Führer,  cui si 
innalza il  culto mistico dovuto all’Eroe43,  e  della Terra che dona la vita alla «nuova nobiltà di 

39 P. Lacoue Labarthe – J.L. Nancy, Il mito nazi (1991), il melangolo, Genova 1992, pagg. 33, 50, 51.
40 Manoscritto  rilkiano noto come  Le postille  di  Rilke  a  «Die Geburt  der  Tragödie» di  Nietzsche,  rip.  in  F.  Jesi, 
Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su Rainer Maria Rilke, D’Anna, Firenze 1976, pag. 188.
41 In H. Rauschning, Hitler mi ha detto, Edizioni delle Catacombe, Roma 1944, pag. 234.
42 In  K.  Vondung,  Magie  und  Manipulation.  Ideologischer  Kult  und politischer  Religion  des  Nationalsozialismus, 
Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1971, pagg. 24-25.  Sulla parola sacrale e sulle tecniche di consacrazione, cfr. 
pagg. 140 e segg.
43 Cfr. I. Kershaw,  Der Hitler-Mythos. Volksmeinung und Propaganda im Dritten Reich,  Deutsche Verlags-Anstalt, 
Stuttgart 1980, pag. 65.



sangue  e  suolo»44.  Poiché,  così  si  pensava,  vivere  sulla  terra  e  per  la  terra  era  metafora  di 
innalzamento,  di  redenzione-rinascita  (Erlösung era  una  delle  parole-chiave  del  lessico 
nazionalsocialista) e ciò non nascondeva alcun attentato all’integrità personale dell’uomo, ma anzi 
ne presupponeva il  potenziamento. In una poesia di  Joseph Weinheber, poeta  völkisch divenuto 
nazionalsocialista e suicidatosi nel 1945, così si esprimeva questa virtù redentoria della terra: «La 
terra che un giorno ci partorì / di nuovo ci accolse per purificarsi / E come ci inginocchiamo, al tuo 
servizio / la sua polvere ci donerà ali per divenire uomini»45.
L’avvento del Nazionalsocialismo come religione civile di massa provocò l’assunzione di soggetti 
arcaici, quali appunto l’Eroe e la Terra, all’interno del patrimonio valoriale del popolo, infrangendo 
il  diaframma  che  ancora  agli  inizi  del  Novecento  esisteva  tra  sodalizi  esoterici  e  formazioni 
politiche della comunità allargata. Si venne a formare la ricreazione di una mitopoietica tradizionale 
al  cui  centro  era  posta,  in  un  protagonismo  assoluto,  l’individualità  collettiva  del  popolo.  La 
letteratura del periodo nazionalsocialista – ma, già in precedenza, nel periodo del primo dopoguerra 
- è illuminante in proposito. Essa ci mostra che gli archetipi dell’Eroe e della Terra vennero assunti 
a  pari  titolo  sul  vertice  della  piramide  ideologica,  sotto  le  forme del  romanzo di  guerra  e  del 
romanzo contadino.  Questi  furono i  generi  di  gran lunga più diffusi  nella  narrativa dell’epoca, 
ebbero vastissima popolarità, con tirature massicce: e in essi riappare una volta di più, in versione 
socializzata, modernamente tradizionale, il duplice tema di cui ci stiamo occupando, sotto forma del 
valoroso combattente e del suolo patrio. Spesso, poi, questi due referenti  venivano unificati nel 
soggetto del soldato-guerriero che torna a casa e vi ritrova l’ordine immutabile di sempre, nel quale 
si  reimmerge come in un caldo nido accogliente.  Ma anche quest’ultimo  topos,  il  romanzo del 
ritorno, era ben conosciuto dalla cultura tedesca precedente. Basta pensare alla poesia Arrivo a casa 
di Hölderlin, che Heidegger lesse come un mitico incontro col destino della patria46.
La  capacità  ideologica  del  Nazionalsocialismo di  risalire  al  mito  facendone  il  retroterra  di  un 
titanismo tecnologico è stata variamente interpretata47 e la presente rievocazione non è il luogo per 
ripercorrere un itinerario composito, non ancora scandagliato con la profondità e la competenza 
scientifica  che  meriterebbe.  Ciò  che  vogliamo segnalare  è  il  fenomeno di  una  reale  continuità 
mitica, corrente dalla Tradizione primigenia fino all’ideologia di un moderno movimento di massa, 
alla fine sfociata nella simbologia insieme mobilitatoria e quietistica dell’Übermensch e del  Blut 
und Boden. Si è trattato dunque di un organico sistema di «identificazione simbolica» che ha eretto 
con il Nazionalsocialismo «la forma più compiuta di esibizione dei caratteri fondamentali di questo 
processo di identificazione»48.
L’idea di fondo, dopotutto, era quella di fronteggiare lo straniamento e l’oblio, la perdita di identità 
provocata dalla civilizzazione illuminista, con un atto di volontà traboccante che sapesse ricondurre 
alla sorgente dei valori. Scrisse Nietzsche che col mito tragico «è lecito sperare tutto e dimenticare 
il  dolore  più  angoscioso»,  provocato  dalla  diffusione  in  Germania  di  un  pensiero  estraneo  e 
incongruente: «Ma per tutti noi il dolore più angoscioso è la lunga abiezione in cui il genio tedesco, 
straniato dal focolare e dalla patria, visse in servitù dei nani maligni»49. Alla luce di queste parole di 
Nietzsche, possiamo dunque interpretare il disegno nazionalsocialista di riguadagnare gli arcaismi 
simbolici  e  sacrali  delle  epoche  tradizionali,  appunto  come  il  tentativo  di  imporre  nell’epoca 
moderna la rivoluzionaria volontà politica di porre fine all’abiezione.
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44 Cfr. W. Darré,  La nuova nobiltà di sangue e suolo (1939), Edizioni di Ar, Padova 1978, ad esempio pagg. 125 e 
segg.,  dove si  ricorda che il  concetto di nobiltà tedesca era esteso per patto atavico a tutta  la  comunità popolare, 
costituendo aristocrazia e contaminato un unico nucleo razziale.
45 J. Weinheber, Widmung (1922), in Adel und Untergang, Hoffmann und Campe, Hamburg 1978, pag. 113.
46 In un discorso tenuto all’Università di Friburgo nel 1943, in occasione del centenario della morte di Hölderlin. Ora in 
M. Heidegger, La poesia di Hölderlin, cit., pagg. 16 e segg. 
47 Cfr. ad esempio G. Galli, Nazionalismo ed esoterismo, in Aa.Vv., L’estetica della politica. Europa e America negli  
anni trenta, a cura di M. Vaudagna, Laterza, Roma-Bari 1989, specialmente pag. 209, dove si riferisce sul «recupero di 
una cultura che risale ai miti di Atlantide e del Graal».
48 P. Lacou Labarthe – J.L. Nancy, Il mito nazi, cit., pag. 19.
49 F. Nietzsche, La nascita della tragedia (1872), Laterza, Bari 1969, pag. 196.
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