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Coloro che credettero nella vittoria dell'’Asse dal '39 al '43 basarono la loro
fede sulla ininterrotta serie di vittorie conseguite in cielo, in terra ed in mare durante
la prima parte del conflitto. Negli anni '44 e '45 tale fede dovette invece basarsi quasi
esclusivamente sull'attesa delle «Nuove Armi» di cui il Reich prometteva il prossimo,
decisivo impiego ai fini di capovolgere le sorti della guerra.

Il mito delle «Nuove Armi» dava una dimensione realistica all'idealismo dei
soldati del Reich e della RSI il cui coraggio, da solo, non sarebbe oramai bastato per
piegare avversari del calibro degli Angloamericani e dei Sovietici. Tale mito era
alimentato da forti sentimenti di rivalsa per le ultime sconfitte subite, dall'odio per il
nemico che in Germania ed in Italia bombardava incessantemente con sadico
terrorismo le citta, dalla nostalgia per I'antica potenza militare dell'’Asse che forse,
ancora una volta, avrebbe potuto fermare le orde bolsceviche e ricacciare in mare
l'invasore atlantico.

Di tali armi si sapeva ovviamente ben poco. Si parlava di nuovi esplosivi
(senza perd avere idea degli esplosivi nucleari), di «raggi della morte», di veicoli,
aerei e navi telecomandati che avrebbero potuto distruggere gli obiettivi nemici
senza mettere a repentaglio la vita dei propri soldati, ecc. Tali speranze sembrarono
realizzarsi e si esaltarono a dismisura quando comparvero nei cieli di Londra le
prime V-1 e quindi le piu potenti V-2. La certezza che i nuovi ordigni avrebbero
cambiato il corso della guerra era tale che riusciva a tenere viva la fede nella vittoria
anche quando gia si parlava di «Volkssturm» a Berlino («Tempesta di popoloy,
ribattezzata sarcasticamante V-3 dai Tedeschi!) e di «Ridotto della Valtellina» in
Italia.

PEENEMUNDE

Sull'estuario del fiume Oder che si getta nel mar Baltico al largo della citta di
Stettino, si trova l'isola di Usedom, sconosciuta ai piu, sulla cui punta settentrionale
si trova il villaggio di Peeneminde, il cui nome invece & entrato nella Storia. La
localita fu individuata gia nel 1935 da Werner von Braun quale luogo ideale per
sperimentare missili di lunga gittata. Il Ministero per gli Armamenti del Reich
organizzd due centri di ricerca, chiamati «Peenemiinde West» (Occidentale) per lo



sviluppo dei progetti dell'Aeronautica e «Peenemunde Ost» (Orientale) per lo
sviluppo dei progetti dell'Esercito.

Nel 1943 il Ministro Speer ricevette dal Fuhrer Il'ordine di accelerare lo
sviluppo dei quattro principali progetti di Peenemunde, che erano:

-La «bomba volante» Fieseler 103, detta Fi-103, od anche FZG-76, piu nota come V-
1(1)

-L'aereo a razzo Me-163

-Il missile terra-aria «Wasserfall» (cascata)

-1l missile balistico Aggregat-4, detto A-4, ma piu noto come V-2.

| destini di questi quattro progetti furono molto diversi. Il missile Wasserfall
non entrd mai in servizio. L'aereo a razzo Me-163 supero per primo nel mondo i
1000 km/ora nell'autunno del 1942, ma entrd in servizio solo negli ultimi mesi della
guerra e raggiunse risultati eccezionali abbattendo molti bombardieri nemici. Quando
pero la caccia inglese realizzd che, in fase di atterraggio, dopo una breve autonomia,
i Me-163 perdevano drasticamente in velocita e in manovrabilita, applico l'efficace
tattica di attaccarli ed abbatterli quando avevano gia compiuto la loro missione.

L'aereo a razzo Me-163, assieme al bireattore Me-262 della Messerschmitt,
diedero ancora una volta ai piloti tedeschi I'ebbrezza della vittoria e della superiorita
tecnica del proprio mezzo. Ancora il 7 Maggio 1945 un Me-163 abbatté un
cacciabombardiere Mosquito sul fronte dell' Oder.

Le «bombe volanti» V-1, come vedremo in seguito, furono impiegate su
Londra e soprattutto su alcuni obiettivi in Belgio, in particolare sul porto di Anversa, a
partire dal 13 Giugno '44, e pur essendosi rivelate vulnerabili ai radar ed alla caccia
inglese, proseguirono le loro missioni fino al Marzo del '45. L'unica arma che si riveld
invulnerabile e che non fu mai abbattuta nel corso della guerra fu I'cAggregat N° 4»
ossia la «Vergeltungswaffe» (Arma di rappresaglia) N°2, insomma la V-2.

Nelle priorita stabilite dal Fuhrer non comparve perd mai I'arma atomica. Di
questa fatale omissione parleremo in seguito.

RIVALITA' FRA | VARI PROGETTI

A Peenemiinde si concentrava l'élite militare e scientifica della Nazione nel
campo della propulsione aerea, sia a reazione che a razzo. Le rivalita per
accaparrarsi le risorse che, col procedere della guerra, scarseggiavano, divennero
pericolose per i diversi progetti. Il Ministro per gli Armamenti Albert Speer si trovo ad
affrontare ardui problemi di priorita. Le rivalita fra i due progetti V-1 e V-2, il primo
sostenuto dall'Aeronautica (Luftwaffe) ed il secondo dall'Esercito (Heer) rischio di
determinare il fallimento dell'uno o dell'altro.

La V-1 e la V-2, quantunque spesso associate fra di loro in quanto ritenute
modelli successivi di uno stesso sistema d'arma, erano in realta armi del tutto
diverse sul piano della propulsione nonché accanite rivali sul piano politico e
industriale. Il Fuhrer decise ad un certo punto che entrambe le armi avrebbero
dovuto essere sviluppate con priorita. Questa decisione non aiutd a calmare le
animosita e cosi avvenne che in certi periodi fu la V-1 ad assicurarsi piu risorse
materiali e umane che non la V-2, e l'opposto avveniva in altri periodi. Con la
conoscenza di oggi si pud affermare che il progetto V-1 ricevette maggiori appoggi
politici e finanziari che non il progetto V-2, che fino all'ultimo fu considerato con
scetticismo date le soluzioni tecniche del tutto rivoluzionarie sulle quali era basato.
Centinaia di industrie in tutto il Reich fornivano i componenti per le due armi, i quali

(1) La lettera V € l'iniziale della parola «Vergeltung», Rappresaglia.



venivano quindi montati e provati a Peenemuinde. Una delle forniture essenziali per
la V-2, una gomma artificiale chiamata Vinol, era prodotta nel «campo di sterminio»
di Auschwitz che forniva anche altre sostanze fondamentali per tutte le armi del
Reich, come la gomma sintetica.

Un episodio che testimonia i livelli di rivalita fra i due progetti & costituito
dall'ordinanza in data 17 Agosto 1943 che I'Aeronautica riusci a strappare al Ministro
Speer nel tentativo di contrastare I'«invadenza» del progetto A-4, ossia della V-2.

La laconica ordinanza di Speer era cosi formulata:

«Oggetto: Progetti dell'’Aeronautica e Progetto A-4 dell’Esercito

Testo: i Progetti dell’Aeronautica non devono essere ostacolati dal Progetto
A-4 dell’Esercitoy».

LA «<BOMBA VOLANTE» V-1

La V-1 voluta dalla Luftwaffe era una bomba azionata per la prima volta nella
storia del volo da uno speciale autoreattore noto come pulsoreattore (pulse-jet in
inglese o, piu «semplicemente», Verpuffungsstrahltriebwerk in tedesco). Il principio
teorico di tutti i motori a reazione consiste nel normale ciclo termodinamico che si
svolge anche nel motore a scoppio delle automobili, ossia nelle quattro fasi di
compressione, accensione, espansione e scarico. In tutti i propulsori aerei, poi, sia a
reazione che a razzo, €& di particolare importanza il principio della conservazione
della quantita di moto che si pud esprimere cosi:

MV=mv

dove M ¢ la massa del missile (o aereo), V la velocita del missile (o0 aereo), m
e la massa del gas espulso e v € la velocita del gas espulso. Si vede subito che la
velocita del gas espulso € un parametro importantissimo ai fini della velocita che si
vuole raggiungere per il mezzo aereo. Tale velocita & a sua volta dipendente dalla
temperatura del gas nella camera di combustione. Nell'autoreattore la compressione
dell'aria dentro la cella del motore € data dalla velocita del mezzo relativa all'aria
circostante e prende il nome di «compressione dinamica». In realta occorrono
velocita pari ad almeno due volte la velocita del suono per ottenere la compressione
dinamica sufficiente a garantire il funzionamento di un autoreattore. L'aria cosi
compressa € convogliata in modo continuativo nella camera di combustione dove
viene iniettato il carburante ed ha luogo I'accensione seguita dall'esplosione della
miscela. Il forte aumento di pressione causa l'espansione del gas che viene
accelerato ad alta velocita verso 'ugello generando cosi la spinta del missile.

La velocita raggiungibile dalla V-1 non era pero sufficiente a garantire il
funzionamento dell'autoreattore, al cui principio tuttavia la Luftwaffe teneva molto in
quanto non vi sono in esso parti mobili o rotanti, con innegabili vantaggi di
leggerezza, semplicita ed economia. Si ricorse pertanto ad una geniale modifica.
L'autoreattore venne trasformato in pulso-reattore nel quale il ciclo termodinamico
non € piu continuo bensi viene periodicamente interrotto. Il pulsoreattore divenne
cosi un «autoreattore a combustione intermittente». Il «trucco» consistette nel porre
una griglia di valvole di non-ritorno subito dopo il condotto di ingresso dell'aria che
attraverso di esse entrava nella camera di combustione. Quando aveva luogo
I'accensione della miscela la repentina sovrapressione chiudeva le valvole di non-
ritorno cosicché il gas subito raggiungeva la pressione necessaria e poteva
espandersi solamente in direzione dell'ugello generando la spinta del missile. Si
creava una depressione a valle della griglia delle valvole le quali cosi si riaprivano
lasciando di nuovo entrare l'aria compressa dinamicamente ed il ciclo si ripeteva.
Nella V-1 la frequenza media di ripetizione del ciclo era di 40 Hertz, ossia di
quaranta cicli al secondo.

Per attivare il ciclo occorreva una velocita minima di partenza. Furono



progettate catapulte di lancio costituite da rotaie inclinate lunghe 45 metri (i
cosiddetti «ski-jumpers» o trampolini da sci, come li chiamarono i servizi segreti
inglesi, che non riuscivano a capire a cosa servissero). La bomba veniva accelerata
a mezzo di un razzo ausiliario e raggiungeva la velocita di 110 metri al secondo
(circa 400 Km/ora) necessaria all'autosostentamento del pulso-reattore. Un altro
modo per raggiungere la necessaria velocita di autosostentamento fu quello di
agganciare la V-1 ad un aereo Heinkel lll. All'istante voluto I'aereo sganciava la V-1
che aveva acquisito la stessa velocita dell'aereo e poteva cosi iniziare la sua
missione.

Nella sua versione di serie la V-1 pesava 2200 Kg alla partenza, raggiungeva
una velocita di crociera di 600 Km/ora alla quota di 1500 metri. Portava un carico
utile di 900 Kg di esplosivo ad una distanza di 250 Km. La durata del volo era di
circa 25 minuti. Era stabilizzata giroscopicamente ed era munita a prua di una
piccola elica i cui giri erano proporzionali alla distanza percorsa. Quando il contagiri
indicava che Ila distanza prefissata era stata raggiunta, veniva chiuso
automaticamente il flusso di carburante e la V-1 puntava a naso all'ingiu
sull'obiettivo. Dal 13 giugno 1944 al 29 marzo 1945 19"000 V-1 furono lanciate
sull'lnghilterra e sul Belgio. Molte di esse furono pero difettose e molte furono
abbattute sia dagli aerei che dalla difesa anti-aerea inglese, i cui cannoni da 40 mm
Bofors, di fabbricazione svedese, erano gia fin d'allora controllati da direzioni del tiro
munite di radar.

GENERALITA' SUI MOTORI A RAZZO

La fondamentale differenza fra i motori a razzo e i motori a reazione consiste
nel fatto che il razzo genera la sua spinta senza utilizzare I'aria atmosferica mentre i
motori a reazione (autoreattori, pulsoreattori ed i ben piu diffusi turboreattori) devono
utilizzare a tale scopo l'aria atmosferica. Ne deriva che i motori a reazione, sebbene
piu facilmente regolabili dei motori a razzo, presentano una limitazione in quota e
non possono essere impiegati per la navigazione spaziale.

| principi del motore a razzo erano gia conosciuti fin dal secolo XIlI. | Cinesi, ai
quali & attribuita l'invenzione della polvere da sparo nel 1232, furono i primi a
lanciare «frecce di fuoco volante» per scopi militari. Si attribuisce ai Mongoli il primo
impiego di tali armi nella battaglia di Leigniz (Legnica, nell'attuale Polonia) nel 1241.
Arabi, Veneziani, Spagnoli usarono abitualmente razzi gia dal secolo XlIV, tale
tecnologia si migliord continuamente in tutti i Paesi d'Europa, in particolare in
Inghilterra ed in Svezia.

Nel 1807 gli Inglesi rasero al suolo Copenaghen a mezzo di razzi incendiari
lanciati dalle navi di Nelson per punire la Danimarca per un presunto appoggio a
Napoleone. Essi impiegarono i razzi anche contro i «cugini» americani nella guerra
del 1812 quando dopo la battaglia di Bladenburg del 1814 presero e incendiarono
Washington.

Nel 1896 un oscuro insegnante russo di Kaluga, Konstantin Ziolkowsky,
compilava un testo la cui chiaroveggenza sarebbe stata riconosciuta solo nella
seconda meta del secolo XX. Il libro si intitolava «L'esplorazione dello spazio
cosmico a mezzo di motori a razzo», dove egli esegui tutti i calcoli sia per mettere in
orbita i satelliti artificiali sia per raggiungere la Luna e altri corpi celesti a mezzo di
razzi pluri-stadio. Egli era perfettamente al corrente della relazione che da la
«velocita di fuga» dalla Terra, cosi come da ogni altro campo gravitazionale, e che si
esprime cosi:

V=+2gR

dove V é la velocita necessaria per staccarsi da un dato campo

gravitazionale. Nel caso della Terra R ¢ il raggio terrestre medio pari a 6378 Km, g &



I'accelerazione media di gravita, pari a 9,81 metri al secondo quadrato. Si ricava che
la velocita di fuga dalla Terra & di circa 11,2 Km al secondo. Ziolkowsky calcolo
anche le velocita di fuga dai vari pianeti e satelliti del sistema solare e giunse a
calcolare le spinte da imprimere ai razzi per effettuare i viaggi spaziali, cosi come si
sono effettuati negli ultimi anni. Egli era considerato ai suoi tempi un visionario, ma i
Sovietici vollero onorare questo loro compatriota: quando essi circumnavigarono per
la prima volta la Luna con la sonda «Luna 3» nel 1959, fotografandone la misteriosa
parte nascosta, vi scoprirono fra l'altro un insolito cratere scuro e frastagliato, al
quale diedero il nome di «Cratere Ziolkowsky».

Tutti i razzi impiegati fino all'inizio del secolo XX facevano uso di combustibili
solidi con i quali, pero, le temperature raggiungibili nelle camere di combustione e le
conseguenti velocita di uscita dei gas avevano raggiunto i loro limiti. Tali limiti non
avrebbero permesso di trasportare a distanze significative carichi utili molto pesanti.
L'importante passaggio tecnico dall'impiego dei combustibili solidi all'uso dei
combustibili liquidi fu merito dell'americano Robert Goddard, che il 16 Marzo 1926
riusci a lanciare per un breve tragitto un piccolo razzo alimentato da benzina e
ossigeno liquido. Nella storia della missilistica spaziale e militare viene attribuito a
questo primitivo esperimento lo stesso significato che ebbero nella storia
dell'aeronautica i primi metri di volo compiuti con un mezzo piu pesante dell'aria dai
fratelli Wright nel 1903.

Nel frattempo in Germania un altro oscuro insegnante di matematica,
Hermann Oberth, pubblicava nel 1929 i seguenti testi: «Metodi per effettuare viaggi
spaziali», «ll razzo nello spazio interplanetario» ed ancora «Sistemi a propulsione
elettrica». Questi ultimi tipi di propulsori saranno probabilmente i propulsori
dell'esplorazione cosmica nel nostro XXI| secolo. Vi era immenso entusiasmo in
Germania per gli studi e gli esperimenti relativi alla propulsione a razzo, il cui
sviluppo, proprio perché imprevedibile, non era stato proibito dal Trattato di
Versailles. Nel 1931 un gruppo di giovani studiosi costitui una societa privata che si
chiamd «Societda Tedesca per la propulsione a razzo». |l capitano Walter
Dornberger, futuro direttore di Peenemiuinde, si interesso a quella Societa e riusci a
farla incorporare nelle Forze Armate per continuare lo sviluppo dei motori a razzo
nell'interesse dell'Esercito. Dornberger aveva notato fra i membri della Societa un
giovane ingegnere particolarmente brillante e decise di dargli l'incarico di guidare la
squadra di specialisti di razzi a propellente liquido. Il nome di quell'ingegnere era
Werner von Braun.

LA BOMBA A RAZZO V-2

Come si & accennato, von Braun «scopri» Peenemunde gia nel 1935. Dal
1936 egli vi lavord intensamente per progettare una nuova macchina volante
destinata a schiudere nuovi orizzonti per I'umanita. L'originale idea di von Braun era
quella di sviluppare un «razzo lunare», ma gli eventi della Storia lo obbligarono a
sviluppare invece una versione militare di tale razzo. Sotto la direzione di Walter
Dornberger, divenuto direttore del centro missilistico «Peenemunde Est» per conto
dell'Esercito, von Braun fisso l'architettura generale del missile per realizzare cid che
lo Stato Maggiore voleva ottenere: trasportare un carico utile (esplosivo) di almeno
una tonnellata ad una distanza di almeno 300 Km a velocita supersonica ed a quote
irraggiungibili dall'offesa nemica. Dati questi parametri di progetto von Braun calcold
la spinta necessaria da imprimere al razzo, la temperatura della camera di
combustione per fare uscire i gas alla velocita voluta, scelse i combustibili ottimali,
progettd i sottoassiemi necessari quali pompe, iniettori, turbine, camera di
combustione e ugello di scarico con relativa refrigerazione delle parti, e infine i
dispositivi di stabilizzazione e controllo. Tutto il progetto doveva raggiungere



un'altissima efficienza, nel senso tecnico della parola, che nel caso dei motori a
razzo é data dall'lmpulso Specifico, che si misura in secondi (2).

Von Braun voleva ottenere un valore di Impulso Specifico di 200 secondi, mai
raggiunto fino ad allora. In realta la V-2 raggiungera un impulso specifico di 224
secondi. Occorreva ora decidere sulle dimensioni e pesi dei vari sottoassiemi,
nonché sulla loro distribuzione all'interno del missile. Partendo dall'alto e
immaginando la V-2 sulla sua rampa mobile, nella classica posizione di decollo
verticale, von Braun sistemd nel cono di ogiva l'esplosivo con i necessari accessori
(spoletta ecc.), quindi i dispositivi di navigazione, stabilizzazione e controllo, quindi il
serbatoio del combustibile (alcol etilico al 75% col 25% acqua) al di sotto del quale
era il serbatoio del comburente (ossigeno liquido). Al di sotto dei serbatoi erano
sistemate le pompe per l'alcol e per l'ossigeno montate coassialmente ad una
turbina che le azionava. Seguivano gli iniettori, la camera di combustione e l'ugello di
uscita dei gas. Nacque cosi a Peenemunde la classica disposizione dei principali
sotto-assiemi adottata in seguito dalla NASA e dall'Agenzia spaziale Russa per tutti i
veicoli spaziali del nostro tempo. Esisteva, fra gli altri, il problema della refrigerazione
delle pareti della camera di combustione e dell'ugello di scarico. | gas raggiungevano
temperature superiori ai 2500° per cui le pareti non avrebbero potuto resistere
durante i 63 secondi per i quali durava la combustione e la spinta. Von Braun
escogitd il principio detto di «refrigerazione rigenerativa» facendo passare l'alcol
attraverso tutto il serbatoio di ossigeno (che si trovava a 183° sotto zero) in modo
che si raffreddasse intensamente. L'alcol cosi raffreddato veniva forzato in una
doppia parete che avviluppava sia la camera di combustione che l'ugello di scarico.
La temperatura della parete veniva mantenuta sui 1000°, il che permetteva ai
materiali di resistere per tutta la durata della spinta.

L'alcol e I'ossigeno raggiungevano finalmente gli iniettori e quindi la camera di
combustione. Qui si mescolavano, e dopo l'accensione si scatenava un inferno di
temperatura e di pressione capace di imprimere al gas una velocita di uscita di 2200
metri al secondo, generando una spinta di 27 tonnellate.

La V-2 di serie aveva un'altezza di 14 metri ed un diametro di 1,65 metri.
Sviluppava per 63 secondi una spinta di 27 tonnellate. Il suo peso alla partenza era
di 13,5 tonnellate di cui 8,7 erano di propellente e 1 tonnellata era di esplosivo
(Tritolo e Nitrato di Ammonio). Giunse a toccare velocita di 5200 km/ora, quote di 87
km e portate di 320 km. All'arrivo a terra la velocita era di 3600 km/ora. La durata
media del volo era di circa 6 minuti.

L'impiego della refrigerazione rigenerativa, della turbina per azionare le
pompe centrifughe, delle alette di stabilizzazione in grafite, immerse nei caldissimi
gas di scarico, furono invenzioni rivoluzionarie nelle tecnologie dell'epoca e sono
ancora oggi in gran parte utilizzate nei vettori spaziali piu di sessant'anni dopo il
primo lancio sperimentale della V2, avvenuto il 23 Ottobre 1942, lo stesso giorno
dell'attacco inglese a El Alamein.

Il primo impiego operativo della V2 ebbe come obiettivo Parigi. Il lancio
avvenne I'8 Settembre 1944. In aggiunta alle 19'000 V-1, 3000 missili V-2 furono
lanciati da basi mobili contro I'lnghilterra ed il Belgio fino al 29 Marzo 1945. Le
frequenze di lancio raggiunsero valori di 10-15 missili al giorno e nelle ultime
settimane di guerra furono ancora lanciati 60 missili alla settimana.

La grande differenza fra la V-1 e la V-2 consistette nel diverso sistema
propulsivo e soprattutto nell'«invulnerabilita» della V-2 rispetto alla V-1, grazie
all'altissima velocita, al brevissimo tempo di volo ed alla quota che poteva

(2) L'Impulso specifico € la spinta che si ottiene per unita di peso di propellente al
secondo e si definisce come V/g dove V é la velocita di uscita dei gas e g €
I'accelerazione di gravita.



raggiungere. Essendo inoltre molte volte piu veloce del suono, nessun allarme
acustico ne segnalava l'arrivo. L'esplosione era quindi subitanea e inaspettata, con
conseguenze devastanti sugli obiettivi ed anche sulla psicologia della popolazione.

Va rilevato che quasi due anni trascorsero dal primo lancio di successo nel
1942 al primo lancio operativo nel 1944. L'intervallo di due anni, fatale ai fini
strategici del conflitto, fu dovuto al bombardamento di Peenemiinde del 17 Agosto
1943.

IL BOMBARDAMENTO DI PEENEMUNDE

Si pud affermare che per von Braun la disgrazia dell'ordinanza di Speer gia
citata, che gli imponeva di non ostacolare i programmi dell'Aeronautica, non venne
da sola. Essa recava la stessa data nella quale avvenne il terribile bombardamento
di Peeneminde da parte della Royal Air Force, avvenuto fra le 23 del 17 Agosto e le
3.40 del 18 Agosto 1943. Tale bombardamento, cui fu dato il nome di operazione
«Hydra» da parte dei servizi segreti britannici, € considerato come uno dei
bombardamenti piu fatali della 2° Guerra Mondiale, assieme al bombardamento sulla
fabbrica di acqua pesante in Norvegia il 16 Novembre 1943, per le conseguenze che
ebbero entrambi sull'esito finale del conflitto in Europa. Scrive David Irving: «La
disposizione di Speer fu il primo grave colpo inferto al programma di von Braun. Il
secondo colpo venne inferto dal bombardamento britannico noto come "Hydra"
avvenuto nello stesso giornoy.

E doveroso esprimere ammirazione per la perfida destrezza dimostrata dalla
RAF. in quell'occasione. Da tempo Berlino veniva bombardata quasi ogni notte,
mentre Peenemunde non era mai stata bombardata. | Tedeschi ritenevano che i
mascheramenti adottati per fare apparire inoffensivi gli stabilimenti di ricerca e
sviluppo fossero sufficienti a non allarmare gli Inglesi. Una serie di dati e di
frammentarie informazioni sulle «Nuove Armi» forniti da agenti britannici in
Germania, in diversi tempi e luoghi, era del resto affetta da grossolani e contrastanti
errori di valutazione e da mancanza di conoscenze tecniche. Ma su di un punto tutti i
rapporti convergevano: sulla localita Peenemunde!

Fu cosi che, dopo interminabili dibattiti fra i sostenitori delle varie priorita
dell'Inghilterra, nelllAgosto 1943 al livello del coordinatore della Difesa Antiaerea,
Duncan Sandys, genero di Churchill, del Comandante della RAF., Generale Harris
(conosciuto poi come «il macellaio» per il bombardamento di Dresda) e dello stesso
Churchill, fu deciso il fatale bombardamento che ritardd di almeno un anno l'impiego
della V-2. Impiego che si riveld dunque tardivo sia per impedire lo sbarco in
Normandia sia per influire sull'esito finale del conflitto.

L'operazione «Hydra» vide l'impiego di ben 600 bombardieri Stirling, Halifax e
Lancaster, piu una squadra di cacciabombardieri Mosquito che venivano
abitualmente impiegati per bombardare Berlino. Questa potente «Armada» aerea
attraverso il Mar Baltico e indusse i Tedeschi a credere che avesse come obiettivo di
nuovo Berlino. Per rafforzare I'inganno, ad un certo punto della missione, i Mosquito
si distaccarono dalla formazione e puntarono effettivamente su Berlino. Questa fase
diversiva dell'operazione «Hydra» prese il nome di operazione «Whitebait».

Fin dal momento della scoperta della grossa formazione nemica in volo sul
Baltico la Luftwaffe richiamo centinaia di caccia notturni dalla Germania, dal Belgio e
dalla Danimarca con l'ordine di convergere verso Berlino per intercettare ed
attaccare la formazione nemica.

Ma all'appuntamento su Berlino giunsero solo i caccia tedeschi, che
riuscirono ancora ad abbattere un Mosquito prima che anche questi si dileguassero.
Su Berlino non si trovava nessuno dei bombardieri annunciati dai radar! Essi erano
tutti su Peenemunde, circa 150 km piu a Nord, dove in tre ondate successive



rovesciarono un inferno di ferro e di fuoco sugli stabilimenti e sugli alloggiamenti dei
tecnici, secondo un preciso piano della RAF. Von Braun riusci fortunosamente a
salvarsi, ma non fu lo stesso per molti dei suoi valorosi colleghi.

Quando la Luftwaffe si rese conto dell'errore commesso ordind che tutti gli
aerei che avevano ancora sufficiente benzina puntassero su Peeneminde. Essi
riuscirono ancora ad abbattere ben 41 bombardieri nemici, ma cid non impedi che
l'inganno inglese fosse perfettamente riuscito con le gia accennate nefaste
conseguenze.

Dopo la guerra furono condotti approfonditi studi per valutare l'ipotesi se un
piu tempestivo impiego delle «Nuove Armi» unitamente ad un piu grande
quantitativo di esse avrebbe potuto avere un'influenza sull'esito finale del conflitto.
Le conclusioni, che qui si riassumono, furono:

-Un piu tempestivo impiego su grande scala di intercettori tipo Me-163 e Me-262
avrebbe costretto gli alleati a modificare drasticamente la strategia dei
bombardamenti sulle citta tedesche.

-Un sistematico bombardamento a mezzo di V-1 e V-2 sulle coste inglesi a partire
dal 1942-1943 avrebbe certamente ritardato |'operazione Overlord (sbarco in
Normandia).

-Tutti questi ipotetici eventi avrebbero ritardato la fine del conflitto, ma non avrebbero
potuto modificarne I'esito.

-Da tutte queste ipotesi emerse anche una certezza: secondo i piani di Roosevelt, se
il conflitto in Europa fosse durato imo all'Agosto 1945, la prima bomba atomica della
Storia non sarebbe scoppiata su Hiroshima, ma su Berlino.

LA BOMBA ATOMICA

Perché il 3° Reich non riusci a produrre una bomba atomica da usare, ad
esempio, come «carico utile» di una V-2? Perché geni come i Premi Nobel
Heisenberg, Hahn, Strassmann, scienziati come Carl Friedrich von Weizsacker
(fratello del futuro Presidente della Repubblica Federale Tedesca) coordinati da
schiere di validissimi fisici, non riuscirono a produrre in tempo utile una bomba come
fecero invece i loro «colleghi» americani di Los Alamos e di Oak Ridge? Si tratta di
uno degli argomenti piu controversi della 2° Guerra Mondiale. L'ipotesi di una V-2
con testata atomica era l'incubo degli Inglesi che, dopo ogni bombardamento
effettuato con V2, si precipitavano con i contatori Geiger nei luoghi delle esplosioni
paventando di riscontrarvi segni di radioattivita, ovviamente inesistenti.

Prima di esaminare i motivi di questa «mancanza di radioattivita» sara utile
seguire in linea di larga massima la storia della «Fissione nucleare», fenomeno che
e alla base della bomba atomica.

L'etimologia della parola fissione risiede nel latino «fissio, fissionis», da
«findere», che significa fendere. La parola fu presa a prestito dalla biologia. Il fisico
tedesco Otto Frisch chiese una volta al biologo William Arnold in California come si
chiamasse il fenomeno di un batterio che si scinde in due parti. Arnold rispose
«fissione binaria». Frisch adotto la parola fissione per definire il fenomeno scoperto
in Germania, al Kaiser Wilhelm Institut, da due fisici tedeschi, Otto Hahn e Fritz
Strassmann nel 1938, per il quale essi ricevettero in seguito il Premio Nobel. | due
fisici bombardarono il nucleo dell'atomo di Uranio con dei neutroni e scoprirono che |l
nucleo si scindeva in due nuclei di elementi diversi dall'Uranio con conseguente
liberazione di energia. Risultd inoltre che il peso atomico complessivo dei due nuovi
nuclei era inferiore a quello del nucleo originario. Hahn e Strassmann non seppero
spiegarsi questa differenza di peso atomico. Essi comunicarono alla scienziata
atomica austriaca Lise Meitner la loro scoperta, la quale volle consultare Niels Bohr,
danese, forse il piu illustre fisico europeo dell'epoca. Assieme al proprio nipote, il



fisico Otto Frisch, essa ipotizzd0 che la massa mancante si fosse trasformata in
energia secondo la nota formula di Einstein E=mc?, dove E & I'energia liberatasi con
I'esplosione, m la massa mancante e c2 ¢ il quadrato della velocita della luce. Dopo
avere riflettuto e scarabocchiato qualche calcolo, Bohr esclamo «Ma é chiaro che é
cosi! E una cosa magnifical E proprio come deve essere!».

La massa mancante era proprio quella che genero I'energia misurata durante
I'esperimento. La comunita scientifica internazionale, i cui membri nel 1938 ancora
comunicavano fra di loro apertamente e appassionatamente, condusse ulteriori
analisi e ricerche sul fenomeno appena scoperto. Si accerto, ripetendo
I'esperimento, che solo una piccola parte dell'Uranio causava il fenomeno di fissione,
ossia l'isotopoto (3) chiamato Uranio 235 e non il ben piu diffuso Uranio 238.

ROTTURA NEL MONDO SCIENTIFICO

Si & accennato che ancora nel 1938 i fisici comunicavano apertamente fra di
loro, anche se gia affioravano le prime tensioni fra i fisici tedeschi simpatizzanti in
grande maggioranza per il Regime Nazionalsocialista ed i loro colleghi degli altri
Paesi. Un caso emblematico fu il rapporto scientifico e intellettuale che legd per anni
il giovane Werner Heisenberg, Premio Nobel nel 1932, al piu anziano collega
danese Niels Bohr, Premio Nobel 1924. | due scienziati furono poi destinati a
svolgere compiti ad altissimo livello in campi opposti: Heisenberg come capo delle
ricerche nucleari del Reich e Bohr quale personalita centrale nei laboratori atomici di
Los Alamos. Fra gli scienziati che si opponevano al Nazionalsocialismo vi era I'ebreo
ungherese Leo Szilard, che lavorava in America ed era ossessionato dall'idea che la
Germania potesse giungere per prima a costruire la bomba atomica. Tuttavia
I'evento che causo la definitiva rottura delle consultazioni fra i fisici dei due campi fu
la scoperta del francese Frédéric Joliot-Curie, il quale disponeva a Parigi dell'unico
ciclotrone allora esistente in Europa, ossia di una macchina adibita all'accelerazione
di particelle elementari e usata per il bombardamento neutronico. Bombardando
I'Uranio con il suo ciclotrone Joliot-Curie scopri che nei fenomeni di fissione
venivano emessi anche alcuni neutroni liberi. Joliot-Curie pubblico la sua scoperta
nella rivista «Nature» il 18 Marzo 1939. | calcoli indicavano un valore di 3,5 neutroni
liberi per ogni fissione ed egli scrisse «L'interesse del fenomeno qui discusso
consiste nel fatto che si tratta di un mezzo per produrre una catena di reazioni
nucleari». | neutroni liberi, che Bohr defini «schegge», presero il nome di «neutroni
secondari». Si calcold che l'energia liberata dalla fissione di una data quantita di
Uranio € 400'000 volte superiore all'energia liberata da una uguale quantita di tritolo.

Si volle fare il calcolo che I'energia liberata dalla fissione del nucleo di un solo
atomo di Uranio 235 sarebbe stata sufficiente a fare saltellare un granello di sabbia
in modo visibile ad occhio nudo! In un grammo di Uranio 235 vi & perd un numero di
atomi pari a 10 seguito da 25 zeri e I'energia liberata da quel grammo di Uranio e
pari a quella liberata da 400 Kg di tritolo.

Si ipotizzd dunque che se ognuno di questi neutroni secondari avesse urtato
un altro nucleo, che a sua volta avesse causato la liberazione di altri neutroni
secondari, che avrebbero a loro volta esaltato in progressione geometrica il
fenomeno, allora si sarebbe realizzata la prevista, anche se paventata, «reazione a
catena». Se tale reazione fosse controllata, si poteva ottenere una generazione di

(3) Si chiama isotopo un elemento chimicamente uguale ad un altro in quanto
entrambi hanno lo stesso numero di elettroni (92 nel caso dell'Uranio) ma hanno
diverso peso atomico. L'Uranio 235 ha peso atomico 235 e |'Uranio 238 ha peso
atomico 238, ossia possiede nel proprio nucleo 3 neutroni in piu dell'Uranio 235.
99,3% di Uranio 238 e solamente dallo 0,7% di Uranio 235.



energia non esplosiva, come nella pila atomica e, piu tardi, nei reattori atomici. Se la
reazione fosse invece rimasta incontrollata, si sarebbe verificata un'esplosione dagli
effetti devastanti. In effetti gli scienziati non sapevano cio che sarebbe successo nel
caso di una reazione incontrollata. L'incubo era costituito dalla possibilita tecnica che
il fenomeno di fissione si estendesse dall'Uranio anche ai materiali dei contenitori e
all'aria circostante, senza fermarsi piu, nel qual caso l'atmosfera sarebbe «bruciata»
e quindi la vita sulla Terra sarebbe scomparsa. Tale ipotesi si basava su calcoli
condotti con logica rigorosa, ma in cui il livello di «probabilita» era estremamente
basso. Fu comunque sufficiente a togliere il sonno a scienziati come Heisenberg e
Oppenheimer, indipendentemente dal loro credo politico.

La prima reazione a catena controllata si ottenne nella pila atomica costruita
da Fermi a Chicago nel Dicembre 1942, mentre la prima reazione incontrollata, e
quindi esplosiva, si ottenne con la bomba sperimentale al Plutonio scoppiata ad
Alamogordo nel Luglio 1945.

Le miniere di Uranio della Cecoslovacchia caddero in mano tedesca nel 1939.
Il Reich trasferi quindi grandi quantita di Uranio in Germania e cesso di vendere
Uranio sul mercato internazionale. Il solito Szilard paventd allora che la Germania
stesse lavorando alla bomba, e indusse Einstein a scrivere a Roosevelt la famosa
lettera del 2 Agosto 1939, che convinse il Presidente USA a dare inizio al
programma atomico americano. Nel 1940 la Germania occupo la Danimarca. Niels
Bohr rimase a capo del suo Istituto di Fisica e le autorita del Reich mostrarono molta
deferenza nei suoi confronti. Nel suo intimo, invece, comincid a sviluppare una
profonda avversione contro la Germania Nazionalsocialista. Nel 1943 decise di
lasciare la Danimarca e, aiutato dai Servizi Segreti inglesi, che lavoravano d'intesa
con i suoi assistenti ebrei, prof. Maier e prof. Klein, compi una rocambolesca fuga
attraverso la Svezia e l'Inghilterra, diretto in America dove andd a lavorare con
Oppenheimer a Los Alamos. La sua fuga segno ovviamente anche la rottura
definitiva dei suoi rapporti con Heisenberg e con gli altri fisici tedeschi con i quali,
almeno formalmente, era rimasto fino a quel momento in contatto.

La scoperta dei neutroni secondari, che schiudeva fatalmente il percorso
scientifico verso la bomba atomica, aveva scavato un solco incolmabile fra scienziati
che fino ad allora avevano collaborato in piena reciproca stima ed amicizia e si
erano scambiati tutte le informazioni riguardanti le proprie esperienze ed i propri
studi.

GLI ELEMENTI COSTITUTIVI DI UNA BOMBA ATOMICA

La materia prima di una bomba atomica & costituita dal cosiddetto «materiale
fissile», ossia da un elemento che possa dare luogo alla fissione quando viene
opportunamente bombardato con i neutroni.

Nel 1940 nel ciclotrone di Berkeley in California il fisico Glenn Seaborg scopri
che bombardando I'Uranio 238 si ottenevano minime quantita di un nuovo elemento,
che fu chiamato Nettunio, il quale era perd instabile e subito decadeva in un altro
elemento ancora, questa volta molto stabile, che fu chiamato Plutonio dal nome
dell'ultimo pianeta del sistema solare, Plutone, scoperto nel 1930. Il Plutonio si rivelo
subito come un elemento sinistro e pericoloso per 'uomo a causa della sua intensa
radioattivita. Non esiste in natura ed e costosissimo da produrre. Aveva pero una
grande qualita agli occhi dei fisici: aveva una massa critica di appena 300 grammi ed
era facilmente fissionabile; in altre parole era I'elemento ideale per fabbricare bombe
atomiche.

Per massa critica si intende la minima quantita di un elemento fissionabile in
grado di dare luogo e sostenere una reazione a catena quando venga bombardata
con neutroni. La sua grandezza dipende da diversi fattori, primo fra tutti dal livello di



purezza del materiale fissile. All'inizio dell'era atomica scienziati del calibro di
Einstein, Bohr, Fermi ed anche Heisenberg credevano che la massa critica
dell'Uranio fosse di diverse decine di tonnellate, la qual cosa avrebbe reso
impossibile I'impiego di una bomba atomica aerotrasportata. Si scopri in seguito che
la massa critica dell'Uranio 235 era in realta di poche decine di chilogrammi e che
quella del Plutonio, come detto, era di appena 300 grammi.

Una volta costituita la massa critica del materiale prescelto, occorreva subito
bombardarla con i neutroni per innescare la reazione a catena e quindi I'esplosione. |
tempi in questione erano nell'ordine di milionesimi di secondo. Nel caso dell'Uranio
235 la massa critica si ottenne impiegando due parti di materiale fissile, ognuna delle
quali di massa inferiore alla critica, che dovevano essere «sparate» l'una contro
l'altra a mezzo di un esplosivo convenzionale ad altissima velocita. La massa delle
due parti congiunte eccedeva allora la massa critica e il processo poteva avere
luogo. Nella bomba di Hiroshima I'esplosivo usato fu la cordite. Nel caso di
Nagasaki, nonché per I'esplosione sperimentale di Alamogordo, non si poté usare lo
stesso metodo perché I'estrema velocita con cui la reazione si scatena nel Plutonio
avrebbe richiesto una velocita relativa di 900 metri/secondo, irraggiungibile coi
metodi di allora. Venne allora in aiuto un metodo scoperto nel 1943 da due fisici che
operavano a Los Alamos: I'olandese Neddermeyer e I'ungherese von Neumann.
Essi avevano messo a punto il metodo cosiddetto dell'«implosione» per costituire la
massa critica del Plutonio nei tempuscoli necessari. Cariche esplosive cave furono
disposte sulla superficie di una sfera. Quando le cariche venivano innescate esse
proiettavano verso il centro della sfera delle sezioni subcritiche di Plutonio
opportunamente disposte e dimensionate, le quali a loro volta venivano a costituire
una sfera iper-compressa di Plutonio che eccedeva la massa critica. In essa
venivano quindi iniettati i neutroni che scatenavano l'esplosione. Nel caso del
Plutonio, la fase piu complessa per la realizzazione della bomba fu proprio la messa
a punto del metodo dell'implosione. Nel caso dell'Uranio 235, la fase piu complessa
fu invece costituita dalla separazione dell'isotopo Uranio 235 dall'Uranio 238,
ottenuta fino ad allora solo in laboratorio. Per passare alla fase industriale di tale
separazione, dopo estenuanti tentativi con metodi diversi fra cui la centrifugazione,
prevalse in America il processo chiamato «termodiffusione gassosa» per il quale si
dovette scegliere una nuova sede per i vastissimi impianti necessari. La sede
prescelta fu Oak Ridge e gli impianti richiesero chilometri quadrati di superficie. II
processo per ottenere Uranio 235 venne progressivamente abbandonato in favore
del Plutonio che & anche oggi il materiale fissile per eccellenza delle bombe
atomiche, nonché l'esplosivo di innesco per la bomba a fusione, nota anche come
bomba all'ldrogeno. Entrambi i procedimenti relativi all'lUranio 235 e al Plutonio
vennero perseguiti in parallelo dagli americani, perché non si sapeva quale sarebbe
stato il piu pratico. Entrambi si rivelarono lunghi e costosi anche per gli USA, che
pure disponevano di risorse umane, scientifiche e finanziarie pressoché illimitate.
L'obiettivo di Roosevelt di lanciare una bomba atomica sulla Germania non poté
essere raggiunto perché i tempi lunghi, necessari alla messa a punto della bomba
impedirono di ottenere questo risultato prima della fine della guerra in Europa. Al
giorno d'oggi si osserva che molti Paesi del terzo mondo impiegano come materiale
fissile prevalentemente I'Uranio 235 separandolo dall'Uranio 238 sia a mezzo della
centrifugazione che a mezzo della termodiffusione gassosa, pur essendo questi
metodi lunghi e laboriosi. Essi sono tuttavia meno costosi e meno sofisticati dei
mezzi necessari alla produzione del Plutonio.

| MODERATORI NEUTRONICI E L'ACQUA PESANTE

| Moderatori Neutronici sono quelle sostanze che, poste fra la sorgente di



neutroni e la sostanza da bombardare, rallentano i neutroni in modo che essi non
attraversino i nuclei del bersaglio troppo velocemente, lasciandoli intatti. Al fine di
ottenere la fissione, occorre che i neutroni penetrino nellinterno del nucleo
rimanendovi per il tempo necessario ad ottenerne la frantumazione. Per spiegare
questo comportamento del nucleo, Niels Bohr usd una volta un paragone divenuto
poi classico nella storia della fisica: egli disse di immaginare il nucleo come una
goccia sferica di un liquido molto denso tenuto insieme da una forte tensione
superficiale. Un proiettile troppo veloce potra indurre una vibrazione nella goccia, ma
non ne causera il dissolvimento, mentre un proiettile piu «lento» attraversera la
goccia per il tempo necessario a causarne la separazione in piu parti, proiettando
anche delle gocce di liquido all'intorno (i neutroni secondari che poi causano la
reazione a catena).

Il merito di avere per primo intuito I'efficacia dei neutroni lenti spetta ad Enrico
Fermi che gia negli anni '30 a Roma constatd che bombardando I'Uranio con dei
neutroni rallentati dalla paraffina il suo nucleo si scindeva dando luogo a elementi
diversi che chiamd «transuranici». Intui inoltre che il moderatore ideale sarebbe
stata «l'acqua pesante» (acqua nella quale I'atomo di Idrogeno & sostituito dal suo
isotopo Deuterio). L'acqua pesante €& perd costosa e difficile da produrre, e quindi
molto meno accessibile della semplice paraffina, o della grafite o della normale
acqua, che sono tutte sostanze ricche di idrogeno che hanno la facolta di rallentare i
neutroni. L'acqua pesante venne prodotta in Europa per tutto il periodo della guerra
solamente negli stabilimenti della «Norsk Hydro» di Rjukan in Norvegia.
L'importanza strategica dell'acqua pesante divenne massima quando i fisici, sia in
America che in Europa, si resero conto che essa era il moderatore ideale per
rallentare i neutroni con cui bombardare I'Uranio 238 per ottenere il terribile Plutonio.

L'ENIGMA DI HEISEMBERG E LA BOMBA ATOMICA TEDESCA

E stato scritto molto su Heisenberg e sulla sua complessa personalita. Nato a
Waurzburg nel 1901, morto a Monaco nel 1976, divenne ancora giovanissimo,
professore di fisica a Guttingen. Lavord a Copenaghen sotto la guida di Niels Bohr,
stabilendo con lui un profondo rapporto sul piano umano e scientifico. Nel 1927 ebbe
la cattedra di Fisica Teorica all'universita di Lipsia. Heisenberg fu uomo di
eccezionale intelligenza, capace di intuizioni brillanti nel campo della Fisica Teorica.
| suoi contributi alla Meccanica Quantistica e la sua scoperta del «Principio di
Indeterminazione» gli fecero assegnare il Premio Nobel nel 1932. Il Principio
stabilisce che non € possibile in un atomo conoscere allo stesso tempo la posizione
e la velocita di un elettrone: o si conosce una grandezza o si conosce l'altra, ma mai
entrambe contemporaneamente. Il Principio fece imbestialire Einstein che sbottd con
la sua famosa espressione «Dio non gioca a dadi». Heisenberg era una persona
gentile e affabile, ma introversa, e non possedeva il dono di esprimersi in modo
convincente. Si direbbe oggi che non era qualificato per le «relazioni pubblichey.
Quando ricevette altissimi e segreti incarichi dal Reich per le ricerche atomiche, si
trovo a dovere sempre trattare argomenti astrusi con personaggi che disponevano di
grande potere ma che capivano poco di quanto egli cercava loro di comunicare.
Dovendo inoltre usare molta cautela nel presentare i problemi delle ricerche
atomiche, la chiarezza delle sue espressioni ne venne ulteriormente a soffrire,
accrescendo le difficolta di trovare appoggi e finanziamenti.

Si pud oggi con certezza affermare, assieme allo storico David Irving che
studid a fondo il lavoro di Heisenberg e che lo intervisto dopo la guerra, che gli
aspetti della sua introversa personalita non condussero mai ad alcun atto di slealta
nei confronti della Germania, che egli amava, ed alla quale solamente aveva sempre
voluto dedicare la propria scienza.



Heisenberg fece il suo ultimo viaggio in America nel 1939, quando gia le
tensioni e i sospetti fra i fisici schierati pro o contro il Nazionalsocialismo erano
divenuti molto forti. | fisici americani e i transfughi come Fermi (rifugiatosi in America
dopo essere stato nominato Accademico d'ltalia ed avere intascato il Premio Nobel)
tentarono in tutti i modi di convincere Heisenberg a restare in America. Egli dichiaro
che intendeva tornare a lavorare in Germania anche perché, quasi scusandosi, disse
che «non voleva abbandonare i simpatici colleghi di Lipsia». Quando rientrd in
Germania egli venne nominato capo delle ricerche nucleari dal Heereswaffenamt
(Dipartimento dell'Esercito per gli Armamenti). Heisenberg fu in quegli anni
tormentato da crisi di coscienza, non nei confronti del Nazionalsocialismo, ma a
causa della bomba in sé. Egli ne paventava i disastrosi effetti e, pur continuando
attivamente a lavorare, confidava i propri dubbi agli amici piu stretti, quali Carl
Friedrich von Weizsacker e Otto Hahn. Egli aveva inoltre mantenuto una stima
reverenziale verso il suo grande maestro e amico, il fisico danese Niels Bohr e cosi
decise di recarsi a Copenaghen per visitarlo nel Settembre 1941. Bohr era oramai
schierato su posizioni antitedesche e, quando seppe che Heisenberg si trovava a
Copenaghen per un convegno, si rifiutd di riceverlo. Fu la moglie a convincere Bohr
ad accogliere il vecchio amico che aveva per anni frequentato la casa e tutta la
famiglia Bohr. Nelle intenzioni di Heisenberg lo scopo del colloquio doveva essere
quello di convincere Bohr a intervenire sui fisici americani, con i quali Bohr
manteneva sicuramente stretti contatti, perché non collaborassero alla costruzione
della bomba atomica. A propria volta Heisenberg si sarebbe impegnato a convincere
i suoi colleghi tedeschi a fare altrettanto. Cio avrebbe risparmiato al mondo I'orrore di
una guerra nucleare. Se invece Bohr non fosse stato d'accordo egli dichiard che non
avrebbe avuto altra scelta se non quella di continuare il proprio lavoro sulla bomba in
Germania. Questo fu quanto Heisenberg scrisse nei propri libri e riferi nelle interviste
dopo la guerra. Dello storico incontro con Bohr non vi furono rapporti scritti.

Bohr nelle sue interviste presentd una storia diversa. Egli riferi di essere
trasalito quando Heisenberg gli disse che in Germania si lavorava alla bomba
perché, sebbene Bohr lo paventasse, in effetti non lo sapeva. Egli si rese conto che,
se fisici del calibro di Heisenberg vi lavoravano, c'era il pericolo che raggiungessero i
risultati voluti. Disse a Heisenberg che era impossibile convincere i fisici americani, e
tanto meno il Governo Americano, a interrompere il proseguimento di tali studi,
specialmente ora, sapendo che in Germania si lavora allo stesso progetto. Disse
anche che gli Americani non avrebbero mai creduto che Heisenberg avesse davvero
l'intenzione o la possibilita di fermare il lavoro sulla bomba in Germania. In una
intervista dopo la guerra Bohr rincard la dose, dichiarando di essere certo che
Heisenberg venne da lui solo per carpirgli informazioni sui progetti degli Americani
nel campo atomico.

Bohr usci dal colloquio preoccupato e irritato. Heisenberg ne usci disperato.
Lo scopo del colloquio, di tutto il viaggio, era fallito. Quando ne riferi a von
Weizsacker non riusci a controllare il senso di colpa per non essere riuscito nel suo
intento. Quel colloquio fu comunque l'unico che ebbe luogo durante la guerra fra i
due grandi fisici, che un tempo erano stati legati da profonda stima ed amicizia.
Un'ultima volta essi s'incontrarono nell'Agosto 1947 a Tsivilde, presso Copenaghen,
ma i rapporti non migliorarono. Heisenberg scrisse nelle sue memorie: «Dopo
qualche tempo arrivammo entrambi alla conclusione che sarebbe stato meglio
smettere di disturbare i fantasmi del passato».

L'occasione piu favorevole per ottenere dal Reich il pieno appoggio per il
progetto atomico si presentd a Heisenberg il 4 Giugno 1942, quando, su iniziativa
del Gen. Fromm della Wehrmacht, egli fu invitato a tenere una conferenza sulla
«nuova bomba» all'Harnack Haus a Berlino. Furono invitate le massime autorita del
Reich fra cui Speer, Goring e Himmler. Si sa per certo che Speer partecipo.



Ancora una volta le scarse doti di Heisenberg nel campo delle pubbliche
relazioni furono confermate. Egli usd solo espressioni come «eccezionale fonte di
energia» e simili, che vennero accolte, specialmente dai militari, con incomprensione
e insofferenza. Non fece il minimo accenno all'esistenza ed alle opportunita offerte
dal Plutonio per costruire la bomba, ma parlo solo dell'Uranio 235, soffermandosi in
dettaglio sulle grandi difficolta che esistevano per separarlo dall'Uranio 238.

Persino Speer, che era forse il piu intelligente e favorevolmente orientato fra
tutti i gerarchi presenti, rimase molto perplesso e scrisse dopo la guerra:
«Heisenberg dichiaro che si era gia trovata la soluzione scientifica al problema e che
nulla ostava alla costruzione di una bomba atomica, ma disse anche che per le
difficolta tecniche ci sarebbero voluti molti anni di lavoro, anche se il progetto avesse
ricevuto il massimo sostegno da parte del Reich».

LA MISSIONE «<ALOS» E L'INTERNAMENTO DEGLI SCIENZIATI TEDESCHI

Con l'invasione dell'ltalia nel 1943 e della Francia nel 1944 inizid subito la
caccia agli scienziati italiani e francesi che si riteneva potessero fornire informazioni
sulle conoscenze dell'Asse relative alla bomba atomica. Tali ricerche furono decise e
coordinate dal Generale Leslie Groves, direttore militare del progetto Manhattan che
aveva come obiettivo la costruzione della bomba atomica americana. Esse furono
affidate ad agenti specializzati dei Servizi Segreti, coadiuvati da gruppi di fisici. A tale
delicata missione fu dato il nome di «Alsos» e vi fu messo a capo un fisico
americano ebreo di nome Samuel Goudsmith. Quando poi gli invasori atlantici
riuscirono a penetrare in Germania, si impadronirono di molti documenti scientifici
nonché degli scienziati che li avevano prodotti. Scrive Thomas Powers nel suo libro
«Storia segreta della bomba atomica tedesca»: «La storia della missione "Alsos" e
una successione di ossessioni brevi e intense nei confronti di scienziati che
avrebbero potuto sapere qualcosa del progetto tedesco per- la bomba: prima
Edoardo Amaldi e Giancarlo Wick a Roma, poi Joliot-Curie a Parigi, infine gli stessi
tedeschi». Dai documenti raccolti dall'Alsos nonché dagli interrogatori degli
scienziati, Goudsmith giunse alla conclusione che «il principale obiettivo della
Germania non era la produzione della bomba, bensi la produzione di energia». Egli
riporta inoltre un altro sconcertante aspetto della ricerca tedesca: Heisenberg
sarebbe stato convinto fino alla fine della guerra che la massa critica dell'Uranio 235
fosse «pari ad almeno due tonnellate e piu...». «Non stupisce allora» conclude
Goudsmith «che non ci sia stata nessuna bomba atomica tedesca!»

Dieci dei principali scienziati tedeschi furono confinati dopo la guerra in una
villa presso Cambridge, che si chiamava «Farm Hall». Una legge inglese del tempo
di guerra prevedeva che chiunque potesse essere detenuto fino a sei mesi «a
discrezione di Sua Maesta», anche in mancanza di capi d'accusa. Tultti i locali erano
muniti di microfoni e gli Inglesi poterono cosi ascoltare e registrare i colloqui tra gli
scienziati, che a volte sfociavano in liti furibonde.

Nell'ambito di questo scritto non € possibile riassumere il contenuto di tutti
quegli interessantissimi discorsi, ma una sintesi pud essere tratta: alcuni scienziati,
ben sapendo di essere ascoltati, vollero far credere agli Angloamericani di non avere
voluto giungere intenzionalmente alla costruzione della bomba per impedire alla
Germania Nazionalsocialista di usarla! In altre parole, essi avrebbero sabotato il
progetto per motivi politici, forse sperando cosi di sottrarsi ad ulteriori conseguenze
da parte dei vincitori. Heisenberg non fu fra quelli. L'argomento del «sabotaggio» fu
subito sfruttato dalla propaganda angloamericana per dimostrare che i piu brillanti
cervelli scientifici della Germania erano degli oppositori del Nazionalsocialismo.

Non tutti gli Angloamericani furono perd di questo parere, primo fra questi la
vecchia volpe Goudsmith, che piu di altri aveva avuto accesso a tutte le informazioni



sullo stato delle ricerche tedesche. Egli si infurid quando seppe di quelle
interpretazioni propagandistiche, che non poteva contraddire pubblicamente. Ebbe
perd modo di far sapere di trovare «indegno» da parte di scienziati di quel calibro il
tentativo di coprire con argomenti ideologici il fallimento dei loro sforzi, dovuto invece
a «incompetenza professionale»!

MOTIVI CHE IMPEDIRONO AL REICH LA REALIZZAZIONE
DELLA BOMBA ATOMICA

A questo punto & legittimo chiedersi perché le difficolta tecniche furono
superate in USA e non in Germania. E' pur vero che né gli USA né la Germania
riuscirono a produrre la bomba prima della fine della guerra in Europa, ma é
altrettanto vero che gli USA vi riuscirono circa tre mesi dopo, e che in tale lasso di
tempo la Germania non avrebbe comunque mai potuto raggiungere quel risultato.

Si riportano le ipotesi considerate piu evidenti:

-| superiori mezzi economici e industriali impiegati in USA.

-Il superiore livello scientifico collettivamente raggiunto dai moltissimi scienziati
concentrati in Los Alamos, paragonato al livello che pochi brillanti scienziati tedeschi,
sparsi in vari laboratori e universita, poterono raggiungere.

-La mancanza di coordinamento, piu che «l'incompetenza professionale» citata da
Goudsmith, giocd un ruolo determinante.

-La collaborazione costruttiva fra un direttore scientifico come Robert Oppenheimer,
fisico teorico, con il tirannico direttore militare del progetto Manhattan, Generale
Leslie Groves, che si piccava di non capire nulla di fisica, ma che era uno
straordinario organizzatore. Una tale figura pratica manco a fianco di Heisenberg.
-Gli USA disponevano di un territorio immenso che non fu mai bombardato, mentre
tragicamente opposto era il caso della Germania.

-Negli USA Roosevelt si schierd subito decisamente in favore del progetto
Manhattan e concesse agli scienziati ed ai militari tutti i mezzi disponibili, che erano
immensi. In Germania Hitler era orientato ad appoggiare quei progetti militari che
potevano ancora essere realizzati nell'ambito della durata della guerra. Egli non era
favorevole all'impiego delle immense risorse necessarie alla bomba a scapito di altri
progetti e non accettava l'incertezza sui tempi di realizzazione che gli scienziati gli
prospettavano.

-E' noto che la propaganda angloamericana dopo la guerra sostenne che gli
scienziati tedeschi volontariamente sabotarono il progetto. Non vi & alcuna prova di
questa tesi e ve ne sono invece molte che provano il contrario. E peraltro possibile
che Heisenberg stesso, pur non avendo mai voluto sabotare il progetto, abbia
contribuito a creare questa impressione con la sua propensione a parlare sempre
delle difficolta.

-La mancanza del dialogo internazionale fra gli scienziati influi negativamente sul
progetto tedesco. Tale dialogo era intensissimo prima della guerra a mezzo di
articoli, conferenze, convegni, in un periodo della storia della Fisica molto fertile di
continue scoperte nel mondo dell'atomo. L'esclusione da questo dialogo scientifico
nocque sicuramente piu al progetto tedesco che a quello USA.

Si sono fino ad ora riportate le ragioni generali che hanno causato il mancato
successo tedesco. Esiste perd, nell'opinione di chi scrive, anche una ragione
specifica che portd a quel risultato.

Heisenberg sapeva che sia la separazione dell'Uranio 235 che la
preparazione del Plutonio sarebbero state imprese difficilissime nella Germania degli
anni di guerra. In ogni caso, comunque, sarebbe stato necessario disporre di



moderatori neutronici, dei quali il piu disponibile in Germania era certamente la
grafite. Heisenberg tuttavia escluse la grafite come moderatore e giunse alla
conclusione che solamente l'acqua pesante potesse essere impiegata per ottenere |l
materiale fissile occorrente. L'acqua pesante, come gia detto, veniva prodotta
solamente in quantita scarse negli stabilimenti della Norsk Hydro, attraverso
I'elettrolisi dell'acqua, principalmente per scopi di laboratorio.

Non si prese in considerazione, all'epoca, la costruzione di fabbriche di acqua
pesante in Germania, e neppure il trasferimento in Germania degli impianti
norvegesi della Norsk Hydro. Non si penso che gli Angloamericani sarebbero ben
presto stati informati sui piani tedeschi, i quali implicavano la disponibilita di molte
tonnellate di acqua pesante. In America lo scienziato ebreo ungherese Edward
Teller, padre della bomba all'idrogeno, sostenne nel 1943 che «ci sono prove che i
Tedeschi perseguano la procedura con il Plutonio».

In base alla raccolta di tutte le informazioni dei servizi segreti e delle
dichiarazioni di diversi scienziati, la decisione di neutralizzare la fabbrica di Rjukan fu
rapidamente presa dagli Alleati. Il primo tentativo era gia stato fatto a mezzo di
alianti partiti dall'lnghilterra nel Marzo del 1942 ma falli miseramente causando la
perdita di 38 uomini. Il secondo tentativo, nel Febbraio 1943, ebbe invece successo.
Il «commando» riusci rocambolescamente a penetrare nello stabilimento di Rjukan,
a piazzare le cariche in ogni cella elettrolitica dove si generava l'acqua pesante, e a
fare esplodere lo stabilimento. | Tedeschi ripresero la produzione di acqua pesante
in Norvegia molto prima di quanto gli Alleati si aspettassero, ma neppure allora
vollero decidere di trasferire la produzione in Germania, pur avendo constatato che
gli Alleati conoscevano oramai i loro piani. L'attacco successivo non fu piu
solamente un'azione di incursori. Il 16 Novembre 1943 duecento B-17 decollarono
all'alba dagli aeroporti britannici per trovarsi su Rjukan in pieno giorno e per lanciare
a bassa quota un totale di 600 tonnellate di bombe che paralizzarono lo stabilimento
per molti mesi. Solo allora i Tedeschi decisero di trasferire gli impianti che si erano
salvati in Germania, compresa l'ultima partita di 600 chili di acqua pesante prelevata
il 20 Febbraio 1944, che perd non giunse mai in Germania perché la nave che la
trasportava attraverso un lago fu fatta saltare in aria dai partigiani norvegesi. Da
allora la ricerca tedesca dovette limitarsi a reattori su scala ridotta fino alla fine della
guerra e non portd mai a ottenere la fissione a livello industriale, la stessa fissione
che, per ironia del destino, era stata scoperta proprio in Germania, da due scienziati
tedeschi, nel 1938. Questa fu forse la principale causa del mancato successo
tedesco e getta un'ombra di responsabilita su Heisenberg. L'avere puntato tutto sulla
disponibilita di acqua pesante, sulla quale la Germania non aveva il necessario
controllo, si riveld un errore fatale. Non si pud comunque attribuire ad un solo uomo
o ad uno solo di questi ostacoli la mancata realizzazione della bomba atomica da
parte del Reich. Anche se Hitler avesse assegnato priorita assoluta alla ricerca
atomica, cosa che non fece, non € sicuro che si sarebbe potuto raggiungere il
risultato in tempo utile per rovesciare le sorti del conflitto. Fu l'insieme di tutte queste
difficolta a costituire un ostacolo insormontabile per i valorosi scienziati del Reich
che vi lavorarono accanitamente fino agli ultimi giorni di guerra.

epilogo

La bomba atomica sviluppata e cinicamente lanciata dagli Americani su di un
Giappone gia militarmente in ginocchio nell’Agosto del 1945 (4) risolse il problema
USA di liberarsi di alcuni ingombranti prototipi e nello stesso tempo di incutere timore

(4) Vedi lo studio di Piero Sella, Da Madama Butterfly a Hiroshima, I'Uomo libero N°
42



all'Unione Sovietica che ancora non disponeva di tale arma. Se la bomba atomica fu
decisiva per la sorte della guerra, essa lasciod dietro di sé una scia di distruzione e di
morte. La V-2 invece ebbe il merito di schiudere sconfinati orizzonti di progresso per
tutta I'umanita.

Scrive Vittorio Giavotto del Dipartimento di Ingegneria Spaziale del
Politecnico di Milano in occasione dell'atterraggio su Marte di un veicolo spaziale nel
Luglio 1997: «Tutti i vettori spaziali successivi alla V-2, sia quelli russi che quelli
americani, incluso il Progetto Apollo, il Progetto europeo Ariane e altri, non sono
diversi dalla V-2 nelle linee essenziali. Sono piu grandi, piu sofisticati, piu affidabili,
ma hanno lo stesso tipo di propulsione e fondamentalmente lo stesso tipo di
controllo».

L'ebreo Oppenheimer ed i suoi collaboratori, con le loro sconfinate risorse di
mezzi, regalarono all'umanita la morte al Plutonio. Il tedesco von Braun ed i tecnici
del 3° Reich, trasferitisi dopo la guerra in America, costruirono sulla base della V-2 il
gigantesco missile-vettore «<SATURN» che nel 1969 porto i primi uomini sulla Luna.

Con il progetto V-2 essi avevano fatto di Peenemiinde, piccolo villaggio di
pescatori sulle rive del Mar Baltico, la Culla dell'Era Spaziale.

Giandomenico Bardanzellu *
*L'autore si laured in Ingegneria aeronautica al Politecnico di Torino con una tesi sulla V-2.
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